
Estas doce fotografías surgen de 
mi visita de seguimiento a Perú 
en el marco del programa Jó-
venes Cooperantes de Castilla-
La Mancha durante el mes de 
octubre de 2008. En el proceso 
de documentación fotográfi-
ca de los proyectos, mi mirada 
inquieta no sólo reposaba en 
lo estrictamente documental, 
también estaba teñida del ojo 
del antropólogo que contempla 
la realidad con una lente distin-
ta, acostumbrada a capturar lo 
diverso, la particularidad cultu-
ral. He centrado la muestra en 
una temática concreta, las mi-
radas de los niños y niñas que 
encontré por mi camino con 
Evelyne Olmo, mi compañera 
de viaje y los amables jóvenes 
cooperantes que nos acompa-
ñaron como guías expertos en 
un territorio fascinante. El po-
der de la mirada en la infan-

cia es perturbador, combina la 
fuerza de saberse parte de la 
condición humana y la trans-
parencia de la inocencia. Pero, 
paradójicamente, son miradas 
maduras, inquietantes, firmes, 
tímidas, heridas o serenas, que 
soportan el peso del fotógrafo 
con la intensidad de una perso-
na habituada a posar. Además, 
he intentado seleccionar aque-
llas fotos que cuentan una his-
toria, que invitan a la reflexión, 
que evocan una emoción y que 
están preñadas de esperanza. 
Espero que en la contempla-
ción de este aperitivo fotográ-
fico tu paseo por la galería vir-
tual sea agradable y que cada 
mes te pases al menos una vez 
por aquí para echar un vistazo 
a nuestras nuevas propuestas 
que tendrán una temática co-
mún: la solidaridad vinculada a 
Castilla-La Mancha.
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En la comunidad de la Ma-
riposa, cerca de Pueblo 
Nuevo, este niño se pegó a 
mí toda la tarde, extraña-
do, probablemente, ante 
el gringo de barba blanca 
que visitaba un proyecto de 
potabilización de agua, con 
cámara gigante al hombro 
y una permanente libreta 
en la anotaba sin parar. La 
Mariposa me pareció una 
comunidad extraordinaria, 
un terreno que persiste en 
mi memoria una y otra vez 
a pesar de la fugaz visita. 
Los ojos del pequeño esta-
ban cargados de inquietud 
y serenidad. La vida comu-
nitaria, el apoyo de los con-
vecinos que arropaban con 
paciencia a los más peque-
ños, interaccionando per-
manentemente entre ge-
neraciones diferentes es un 
valor perdido en nuestra so-
ciedad del capitalismo indi-
vidualista. Cada persona de 
La Mariposa es “quien es” 
como un “yo”, pero también 
como un “nosotros”. Aquí la 
identidad se formaliza con 
un fuerte sentido de unidad 
y permanencia. El apoyo 
moral a la infancia es parte 
de la experiencia cotidiana.



En el asentamiento huma-
no Cerro La Libertad, cerca 
de Lima, la vida trascurre 
enfrentada a las necesida-
des más básicas, que poco 
a poco se cubren gracias al 
coraje y la persistencia de 
sus habitantes. Éste es un 
espacio tomado, una barria-
da urbana popular, un lugar 
humilde y digno en el que 
cada uno de sus habitan-
tes sueña, como nosotros 
(sic), con un mundo mejor. 
Es un lugar de migraciones, 
un lugar tan universal como 
cualquier otro asentamien-
to, pero a la vez es un barrio 
modelado por la excelente 
labor de participación so-
cial que sus pobladores lle-
van a cabo. Las asambleas 
y el papel protagonista de 
la mujer en el liderazgo de 
la búsqueda de soluciones 
a los temas cotidianos son 
continuas. Poco a poco me-
joran su calidad de vida, 
fortaleciendo el futuro para 
las generaciones venideras, 
que ya atisban un nuevo 
modelo de existencia a la 
vuelta de la esquina.



En el mercado de “Cata-
caos”, cerca de Piura el rit-
mo de intercambio es rui-
doso. Turistas que observan 
impacientes las mercancías, 
grupos de escolares que se 
mezclan con el bullicio de 
un lugar vivo, comercian-
tes que te invitan a com-
prar artesanía. Este niño, se 
gana la vida pidiendo entre 
los puestos, charlamos un 
rato mientras contemplaba 
cómo algunos escolares me 
pedían que les tomara una 
foto y me explicó la dife-
rencia entre varias piedras 
semipreciosas de Perú. La 
cultura se puebla de cono-
cimiento local en cada te-
rritorio, acceder al contexto 
es un privilegio que sólo lo 
permite la convivencia y el 
paso del tiempo: la inmer-
sión cultural.



Acababa de bañarse jun-
to a su hermana dentro de 
un gran barreño de latón 
en una habitación del pa-
tio en el que, tras una cor-
tina se oía el chapoteo del 
agua y los gritos divertidos 
por el juego de las salpica-
duras mutuas. Ahora era el 
momento de peinarse fren-
te a un espejo con las galli-
nas picoteando junto a sus 
pies. Su rostro me evocaba 
los personajes de García 
Márquez del mal llamado 
realismo mágico. Desde oc-
cidente construimos la ima-
gen de oriente como señala 
Edward Said, pero también 
reinventamos al indígena 
desde la perspectiva del so-
ciocentrismo desarrollado 
tecnológicamente. La higie-
ne es, sin lugar a dudas una 
producción cultural, sobre 
la que solemos dar por he-
cho que la nuestra es supe-
rior a la de los demás, cuan-
do realmente no es así.



Visitamos la casa de este 
chico para ver un meteori-
to que había caído junto a 
Pueblo Nuevo y nos expli-
có, tímidamente, que nadie 
sabía su composición. Lo 
extraordinario puede serlo 
aún más en un lugar don-
de la electricidad y el agua 
corriente llega de forma 
extraordinaria y en la que 
la ruptura de lo trivial pue-
de convertirse en todo un 
acontecimiento, incluso en 
la construcción de un nue-
vo mito. El mundo de las 
creencias se edifica con ex-
traordinaria vivacidad ante 
la ruptura de lo establecido, 
incluso a veces ante la pre-
sencia de nuestros propios 
ojos en tiempo real.



Pueblo Nuevo es un lugar tran-
quilo, muy cerca de la Costa 
Peruana. Perú es un país que 
distribuye su territorio en 
tres grandes áreas climáticas, 
asociadas a diferentes ecosis-
temas y sus correspondien-
tes nichos ecológicos. Sim-
plificando, obligatoriamente, 
podemos destacar la selva, la 
sierra y la costa. La forma de 
vida relacionada a cada espa-
cio sociocultural es distinta, 
influida, fuertemente por las 
condiciones ambientales. En-
contrar un interlocutor  dis-
puesto a charlar en Pueblo 
Nuevo es sencillo, las puertas 
de las casas se abren al visi-
tante con calor costeño y una 
acogida excepcional. Proba-
blemente la diversidad sea 
el mayor universal de la es-
pecie. Como dice Ciorán: “La 
conversación sólo es fecun-
da entre mentes dispuesta a 
consolidar su perplejidad”



Jugaba a trabajar, a por-
tar entre sus manos adobes 
para ayudar a construir una 
biblioteca pública en el asen-
tamiento humano de María 
Auxiliadora. El límite moral 
entre trabajo infantil y rea-
lidad social, no lo podemos 
medir desde la perspectiva 
occidental. Es necesario pe-
netrar en el contexto, más 
allá de una visita de consul-
toría, para poder emitir un 
juicio justo. Entre el relativis-
mo, casi “todovalista” y el re-
lativismo metodológico, hay 
una distancia inconmensura-
ble. Poner distancia y tratar 
de valorar con cierto extraña-
miento una situación, tan de-
licada como el límite del tra-
bajo infantil, es ciertamente 
el primer paso necesario an-
tes de valorar objetivamente 
una situación. En 1992 la OIT 
creó el Programa Internacio-
nal para la Erradicación del 
Trabajo Infantil (IPEC, por sus 
siglas en inglés) una iniciativa 
de cooperación técnica dedi-
cada exclusivamente a pre-
venir y combatir el trabajo 
de los niños y niñas.



No quería mostrar sus dien-
tes, pero su sonrisa era cau-
tivadora y sincera. La atra-
pé con una ráfaga antes de 
que cubriera su boca con 
la mano. La puesta de sol 
dotaba su piel de un color 
cobrizo, calentando La Ma-
riposa con los últimos rayos 
de la tarde. Su tono vital era 
patente, acababa de marcar 
un gol a un grupo de mucha-
chos en un partido impro-
visado de fútbol, con unas 
sandalias antagónicas a las 
zapatillas de marca. Aún en 
esta comunidad, la plaza 
pública no ha sido devorada 
por el centro comercial, y 
obviamente, nunca lo hará. 
El diálogo de todos con to-
dos y la sonrisa forma parte 
de la escena cotidiana. La 
escasez de recursos no está 
reñida con la alegría.



El arte del reciclaje parece ha-
ber sido inventado en las ma-
nos de la infancia de los asen-
tamientos humanos. Todo 
desecho es potencialmente un 
juguete en unas mentes prodi-
giosamente imaginativas. Me 
sorprendió ver un tren cons-
truido con cintas de vídeo de 
VHS y una locomotora creada 
con una madera informe cuya 
procedencia ni me atrevo so-
ñar. El juego es la herramienta 
de relación social por antono-
masia. Es el tiempo de entre-
nar las habilidades sociales, 
de ensayar la política de la 
vida, de establecer vínculos y 
alianzas. El juego es uno de los 
ingredientes de la creatividad 
y un elemento compartido de 
todas las culturas humanas. 
En la imagen, el plástico de la 
boca hacía las veces de silbato 
para dar la salida del tren.



La mirada atraviesa el obje-
tivo y se integra mi mente. 
Parece llena de sabiduría, 
comunica desde la distan-
cia cultural que nos separa. 
Como decimos los antropó-
logos: la premisa universal 
de la investigación etnográ-
fica es la unidad psíquica. 
Es decir, la clara consideración 
de que todas las sociedades, 
por diversas y alejadas que 
estemos, compartimos una 
capacidad cognitiva idéntica 
de procesar mentalmente, 
cualquiera que sea nuestra 
cosmología o forma de in-
terpretar el mundo. Es decir, 
no hay distinción en la “ca-
pacidad intelectual” de unas 
culturas y otras. No pode-
mos hablar de una “”raza”” 
superior a otra. Las razas 
humanas no existen, sí las 
etnias, las culturas, los pue-
blos, etc. Parece lamenta-
ble, pero en el siglo XXI esto 
aún no está claro. Por la per-
cepción de la diferencia mal 
interpretada, se contribuye 
a la existencia del racismo y 
la xenofobia. Por el contrario, 
por lo que tenemos en co-
mún, la mirada de este niño 
nos paraliza y nos obliga a la 
contemplación. Quizás, por la 
inquietud de saber qué nos 
quiere decir. 



El trabajo comunitario en la escuela es un eslabón indispensable para la mejora de la calidad educativa. En los colegios de Piura, existe una extensa red sociale de autoforma-
ción. Los profesores se organizan para formarse unos a otros de forma voluntaria una vez en semana, fuera de su horario laboral. Esta iniciativa de participación social choca con 
nuestra cosmovisión occidental. Muertos de éxito y atrapados por el sistema, hemos perdido mayoritariamente nuestro hábito de participar, ya sea mediante el voluntariado, la 
acción política, el activismo, etc. Sin participación social, la trasformación de nuestro sistema democrático está condenada a un movimiento involucionista. Tiempo al tiempo.



La fotografía, también del asentamiento humano Cerro La Libertad es un ejemplo de que la convivencia intercultural es posible y de que como nos explica la mitología griega, en 
el fondo de la caja de Pandora quedó la esperanza, es la que he tratado de transmitir con la selección, que he realizado. Cierro la serie con la esperanza de que la definición de 
cultura de Tylor de 1871 nos ayude a repensar lo que compartimos y lo que nos diferencia: “Cultura es ese todo complejo que incluye conocimientos, creencia, arte, moral, ley, 
costumbre y otras capacidades y hábitos adquiridos por el hombre como miembro de la sociedad”. 
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