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RESUMEN

Este articulo trata de ahondar en el uso de practicas simbdlicas concretas extraidas de la experiencia etnografica
que pueden contribuir a arrojar luz, desde una perspectiva socio-antropologica, sobre el fenomeno del éxito te-
rapéutico de la saga de hueseros de Cliza en Cochabamba, Bolivia.
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Invisible Surgery: The Case of the Escobars,
Bonesetters from Cliza (Cochabamba, Bolivia)
ABSTRACT
This paper tries to delve into the use of specific symbolic practices drawn from the ethnographic experience

that can help to shed light, from a socio-anthropological perspective, to the phenomenon of therapeutic success
of the saga of bonesetters from Cliza, in Cochabamba, Bolivia.
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SUMARIO: 1. La tradicion de los hueseros Escobar: cinco generaciones de frotadores. 2. El emplasto de yema
de huevo y la «maniobra Escobar». 3. La cirugia invisible. 4. La magia del hombre medicina. 5. Conclusiones.
6. Referencias bibliograficas.

La enfermedad es mas vieja que el hombre.
Erwin H. Ackerknecht

1. La tradicion de los hueseros Escobar: cinco generaciones de frotadores

El municipio de Cliza se encuentra a una distancia de 37 kilometros de Cochabamba
(unos cuarenta minutos por carretera), en un area geografica denominada el Valle Alto.
Cliza (pronunciado «Clisa») es una pequefia localidad situada a unos 2.750 m.s.n.m.
que destaca, segin proclama la tradicion, por su gastronomia local, con la especialidad
del pichon y las ferias artesanales agropecuarias. Sin embargo, la principal atraccion
para visitantes la ofrece la tradicion sanadora de las tres clinicas de hueseros, de los
hermanos Aldo, Ramiro y Orlando Escobar Cano, que reciben a una cantidad notable
de pacientes que oscila entre sesenta y setenta diarios, con especial concentracion los
domingos, cuando se puede duplicar la cifra. Su popularidad se extiende por todo el
Departamento de Cochabamba y tiene ecos a lo largo de toda la geografia boliviana.

«La tradicion de los Escobar empieza por la necesidad. No habia muchos médicos antes
en la zona. Entonces, uno de mis abuelos empieza con todo esto. La gente lo buscaba a
¢l porque era muy conocido. Y fue con la practica que él empezd a hacer todo esto, /no?
[...] Tenia conocimientos basicos que fue puliendo a medida que pasaban los afos. Y ahi
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fue donde empezd, digamos, a practicar mas en serio lo que antes se llamaba homeopatia,
después osteopatia y luego empezo a tener un montén de nombres. Lo conocian a ¢l
como el Jhaghodor que en quechua era (en el idioma nativo) el frotador.
[...] Y ahora, mas nos conocen por hueseros [...] todo el mundo nos conoce de hueseros.
[...] (Tratamos) todo lo relacionado con el sistema 6seo. (Mi tatarabuelo) siempre,
siempre se ha dedicado mas a los huesos, ligamentos, tendones. Todo, todo lo que era
esa parte ;jno? Digamos que otro tipo de males, no. No los atendia. Por eso, de ahi, le
llamaban el huesero, porque hacia mas eso.

[...] El conocimiento se ha transmitido de generacion en generacion, ;jno? Los padres
ensefiaban a los hijos. Bueno, lo que pasa en nuestra familia es que siempre quedaba
solamente un hijo. Pura mujeres, un hijo. Entonces, el hijo era el que aprendia y ¢l se
lo pasaba a su hijo. Ya en esta ultima generacion que era de mi abuelo, ¢l pasoé a tres
hijos y esos tres hijos son los que actualmente estan atendiendo, ;no? Es lo inico, puro
hijo, hijo, hijo. Nada mas, uno solo. Pero fue pasando asi de generacion en generaciony
(Farith Escobar, Cliza, Cochabamba, 2009).

Transcribo un fragmento biografico de la familia Escobar, narrado por Aldo Esco-
bar, de la unica referencia bibliografica publicada que he podido encontrar en Bolivia
(aparte de informacion en diarios locales) tras un meticuloso proceso de indagacion,
ya descrito en otro articulo previo (Salvador 2010).

«En este marco, nuestro trabajo, esta exclusivamente relacionado con la curacion y tra-
tamiento de huesos, vale decir en otras palabras que realizamos curaciones desde una
simple luxadura, hasta fracturas y otro tipo de alteraciones o desubicaciones, la recom-
posicion de la estructura 6sea malograda y dislocaciones. A esta labor estamos dedica-
dos los tres hermanos [...] al mismo tiempo practicamos l6gicamente orientados y
asesorados por nuestro venerado y recordado padre Don Luis Escobar Terceros, el
mismo que a su vez recibio las peculiares ensefianzas de sus padres y abuelos, profesion
que ejercemos en los hechos y la préctica por tradicion, ya que esta forma de curacion
se remonta a los tiempos del siglo pasado de nuestro BISABUELO cuyo nombre era
MANUEL ESCOBAR, el mismo que, viendo la impotencia, la angustia y el sufrimiento
de nuestra gente sin recursos econémicos suficientes como para acudir a los servicios
profesionales en un Centro Hospitalario, fue lo que en realidad le indujera a un cons-
ciente y concienzudo estudio de la conformacion ésea del cuerpo humano, y ante este
cuadro desesperante y sin esperanza alguna es que el citado bisabuelo recurri6 a la na-
turaleza para curar las lesiones y fracturas sin mas auxilio y ayuda que la habilidad y
agilidad de sus manos experimentadas en este tipo de trabajo» (Guillén 1995: 4-5).

La narracion coincide con lo expresado en varias entrevistas por los hermanos Es-
cobar, asi como con la historia que recoge la costumbre oral popular que explica como
Manuel Escobar, aquejado de una fractura de hueso y sin recursos para utilizar la me-
dicina convencional, tuvo que «autocurarse» recurriendo a los remedios que sus an-
cestros le habian transmitido: colocacion del hueso, inmovilizacion y emplasto de
tabaco y huevo. Su sanacion fue tan eficaz y rapida que pronto se corri6 la voz entre
sus allegados, iniciandose la saga de los Escobar con una tendencia creciente en la
atencion a pacientes hasta la actualidad.

«Vienen de Argentina, viene de Brasil, de Chile he tenido, de Pert he tenido, incluso
han venido de Checoslovaquia. Justamente, por la entrevista que me hicieron se vino
gente de Checoslovaquia por las famosas lumbalgias, que ya nada podian hacer, pues
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vinieron aqui y se quedaron un mes y se fueron contentos» (Farith Escobar, Cliza, Co-
chabamba, 2008).

La familia Escobar cuenta con un gran reconocimiento social, no sélo entre la po-
blacion civil, sino también entre especialistas en medicina tradicional, que no dudan
en alabar su trabajo, o incluso citarlos como su propia fuente de aprendizaje. Es mas,
su prestigio como hueseros es tal que curanderos y naturistas aluden a ellos para re-
forzar su propio estatus en materia médica. Mostrar cualquier vinculo con ellos (amis-
tad, coincidencia en congresos o seminarios, haber aprendido de ellos, utilizarlos como
supervisores de tratamientos, etc.) es una constante entre la corte de sanadores de Co-
chabamba.

Asi narra el naturista Jorge Rico un encuentro con Aldo Escobar para abordar
la fase final de la curacion de un Senador por Pando que padecid una fractura de
hombro:

«Conozco a los hueseros Escobar, los de Cliza, a dos no mas, a don Aldo el mas alto y
después el siguiente el Orlando [...] si €, a él le conozco pero, al Ramiro no lo conozco.
Trabajan bien [...] Doy un ejemplo de don Aldo: Un senador por Pando, es un depar-
tamento en el norte, [...] estaba en La Paz, pero [...] su mujer vivia en Cochabamba y
era mi paciente. [...] El senador estaba en La Paz porque habia que asistir a las reunio-
nes del senado y, estando subiendo las gradas, de repente le ha venido un mareo, porque
La Paz es alto, y entonces, se ha ido hacia atras y en vez de caer de cabeza ha caido de
aqui (con el hombro) y esto se ha deshecho. Le han llevado a una clinica privada en
ese mismo momento [...] y le han hecho una operacion [...] Han pasado mientras tanto
veintidos dias y la sefiora me telefonea (ahora desde La Paz) y me dice: «sefior Rico,|...
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] quiero llevarle a mi marido, ha sucedido esto» [...] Le dije: «mire traigalo esta misma
noche en el avidon de las ocho de la noche» [...] Y a ese sefior le hecho el primer trata-
miento, segundo tratamiento [...] Le he dado una pelotita de tenis para darse masajes
[...] y el senador dice: «como me va a dar usted esas cositas para jugar, jyo no soy
nifio!. Le digo jhagaloj [...] No ha podido hacer al principio ha tenido que aprender de
cero a sentir y después a agarrar esto con los dedos [...] ya esta trabajando los nervios,
los musculos, los huesos [...] En veintidds dias, hemos ido donde Aldo Escobar ¢l ha
dicho «;y qué hay que hacer con usted?» - El estaba mirando las caquitas de gallina,
después bajaba al conejo, al gato, al pato. «;A donde me ha traido usted?», me dice el
senador, «a mi no me mira ese». Le digo: «mire la capacidad que tiene el doctor es in-
creible» [...] Ha aceptado y lo ha mejorado. «Esto - ha dicho Aldo - es cuestiéon de un
movimiento. Todo esta preparado, ha hecho usted bien sefior Rico». Bueno le ha hecho
sentar correctamente y aqui lo ha agarrado (mientras lo hablaba ya lo preparo el material
tabaco con otras cosas mas) y en un segundo le ha colocado el hombro». El senador
sali6 de casa de Aldo sorprendido ;no?, moviendo el brazo como si nunca se hubiera
malogrado y satisfecho de haber ido a Cliza» (Jorge Rico, Cochabamba, 2009).

Es interesante el fragmento en la medida en que el Naturista Jorge Rico pone en
valor a Aldo Escobar en una curacion de un relevante personaje publico (de quien
prudentemente no cita el nombre), y como a través del discurso implicitamente se
auto-prestigia: «Todo esta preparado, ha hecho usted bien sefior Rico». Del mismo
modo, es curioso como en este caso, la medicina tradicional (caracterizada en lo rural
mediante gallinas, gatos, conejos y patos) tiene que socorrer a la cirugia, que a pesar
de haber intervenido al Senador no habia sido capaz de curarlo.

El ingeniero y médico tradicional Juan Coca, que ha sido Presidente de
SO.BO.ME.TRA, la Sociedad Boliviana de Medicina Tradicional' me informa acerca
de un conocimiento anclado en los hueseros Escobar del Doctor José¢ Demetrio Ville-
gas, uno de los mas reputados especialistas en el tratamiento del dolor de espalda de
Cochabamba?.

«José Demetrio Villegas [...] es médico, tiene una especialidad creo en Brasil, pero ha
estudiado a los hueseros que son de Cliza, a los Escobar. Y en una palabra se puede
decir que €l les ha sacado toda su sabiduria a los hijos, porque el padre ya dejo de existir
tiempo atras. El era médico, y los Escobar, pues lo han informado todo, y empez6 a es-
pecializarse en huesos y recién, en algo tan complejo como la osteoporosis» (Juan Coca,
Cochabamba, 2009).

La familia Escobar dispone de un reconocimiento social y un éxito profesional sin
precedentes en el departamento de Cochabamba, en un contexto de convivencia de la
medicina convencional con la medicina tradicional. En cuestion de afecciones Oseas,
las posiciones hegemonicas y subalternas se invierten para una parte de la sociedad
civil. Como explica Perdiguero (2006), es casi generalizado que los grupos humanos
recurran a diferentes «instancias asistenciales y terapéuticas» para abordar sus pro-

! SO.BO.ME.TRA: Sociedad Boliviana de Medicina Tradicional que atina a numerosos especialistas en
medicina tradicional, kallawayas, hueseros, curanderos, etc. Registrada en 1984, es la primera institucion del
pais que ha agrupado formalmente a médicos tradicionales en Bolivia

2 José Demetrio Villegas dirige el Centro Médico del Dolor de Espalda (CEMDE). Para mas informacion
consultar la pagina web del centro: http://www.herniadedisco.com.bo/
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blemas de salud. Logicamente, la dimension sociocultural de la enfermedad ha con-
solidado una tradicion en los hueseros que transciende a la poblacion rural. Su éxito
actual como sanadores procede de su experiencia EN la hibridacion de sistemas mé-
dicos (biomedicina® y medicina tradicional) y en la honestidad profesional a la hora
de derivar a sus pacientes ante la incapacidad de atender un caso.

«Cuando ya definitivamente el caso no es para tratarlo naturalmente, se los ha remitido
(al hospital). Por ejemplo, fractura con exposicion, que son los que causan las infec-
ciones [...] Si, obviamente, nos ayudamos bastante en medicina cientifica [...] Obvia-
mente, hay casos ya muy, muy graves que definitivamente se tiene que abrir y hacerlo
quirargicamente.» (Aldo Escobar, Cliza, Cochabamba, 2009).

No es de extrafiar que este contexto, en combinacion con las ideas médicas de los
indigenas, el cuerpo de medicina popular generado por los frotadores de Cliza desem-
pefie un papel funcional en los ciudadanos locales que resistiran a la penetraciones de
la biomedicina como ciencia hegemoénica durante muchas generaciones (Foster 1980).

2. El emplasto de yema de huevo y la «maniobra Escobar»

Considero que dos de los elementos que mas han consolidado a la familia Escobar
entre el publico general y los especialistas médicos (aparte de su conocimiento enci-
clopédico del tratamiento de afecciones del aparato locomotor del cuerpo humano)
son la aplicacion del emplasto de yema de huevo y quinua para acelerar el proceso de
soldado de las fisuras y fracturas, y la eficacia de la que me atrevo a denominar «ma-
niobra Escobar» para curar o aliviar la lumbalgia. Paso a describir estas dos sefias de
identidad de los frotadores Escobar.

2.1. El emplasto de yema de huevo y tabaco

Un emplasto es un preparado para aplicar directamente sobre la piel, con cierta so-
lidez, moldeable y que se adhiere a la zona afectada. Farith Escobar (hijo de Aldo Es-
cobar), quien defiende ser médico titulado y huesero tradicional, me explica que la
bondad de aplicar el huevo con el tabaco es el poder precipitador del calcio en las
fracturas y fisuras, consiguiendo reducciones de tiempo en la sanacion de huesos que
oscilan entre un treinta y un cuarenta por ciento, segin sus estimaciones. Afirma que
en algunas patologias la curacion se produce en la mitad de tiempo con los emplastos
renovados cada semana o cada quince dias si lo comparamos con los resultados obte-
nidos con la medicina convencional. Todos los pacientes con los que conversé, sin
excepcion, estaban convencidos de que los tiempos de curacion de sus fracturas, com-
parados con el tratamiento de yeso o escayola, se reducian significativamente. Los

3 «la biomedicina misma (puede ser considerada) como uno mas de los sistemas médicos que se han cons-
tituido en el mundo. Sistema, ciertamente diferente, por basarse en el método cientifico (con todos los presu-
puestos y las implicaciones que esto comporta), pero al mismo tiempo, al igual que los otros sistemas, institucion
social y estructura de poder, y como otros, en cada caso, aparato ideologico-cultural y organizativo histori-
camente determinado» (Seppilli 2000: 37).
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hueseros utilizan carton y una venda en lugar de yeso. Por ejemplo, un futbolista pro-
fesional del equipo Aurora de Cochabamba, al que pude entrevistar durante una visita
de control y seguimiento de la evolucién de una fisura en la tibia, me explicaba que
en su experiencia ganaba mas de quince dias para incorporarse al equipo con los cui-
dados de los hueseros, respecto a los médicos de los centros de salud.

Una de las razones para explicar este fenomeno, puede tener que ver con la osmo-
laridad*. Es decir, la piel (el uso topico de cremas, ungiientos, aceites, tinturas, poma-
das, gelatinas, cataplasmas, fomentos, etc.) es una de las vias de acceso de una
sustancia al interior del organismo y en la medicina indigena conserva una vigencia
absoluta en el territorio de Cochabamba. El doctor Luis Villegas lo resume en los si-
guientes términos con su argot biomédico:

«Entonces, otra conclusion: cataplasmas, fomentos. Todo lo que se aplica desde afuera,
(por qué hace efecto? El hueso o tejidos osteoarticulares de poca irrigacion hacen su
intercambio nutricional metabdlico a través de la bomba i6nica’. Es la osmolaridad que
utiliza. Por mas remedio que tome, eso no le llega al hueso, pero si lo activo desde
afuera inclusive por acto, la osmolaridad. Es excelente una cataplasma. Acabo de indicar
al paciente que se ha ido - usted se va poner los fomentos toda la noche» (Luis Villegas,
Cochabamba, 2009).

La receta consiste en aplicar sobre la piel, mediante un emplasto untado sobre papel
madera, un preparado que la familia mantiene en secreto. Sin embargo, entrevistando
a otros especialistas en medicina tradicional, consultando bibliografia y con un poco
de analisis comparativo, es sencillo llegar a los ingredientes de la misma. Una buena
sintesis la ofrece el naturista Juan Coca de Cochabamba:

«Los hermanos Escobar utilizan tabaco criollo, yema de huevo y [...] quinua amarga.
Es otra especie [...] la quinua amarga es mas amarga y la quinua real es la que come-
mos. Y la verdad funciona» (Juan Coca, Cochabamba, 2009).

El propio Aldo Escobar declara en una entrevista publicada en el contexto de un
seminario de medicina tradicional en la Universidad Mayor de San Simon:

«Los cataplasmas se elaboran en base a yema de huevo criollo, tabaco y un poco azucar.
Este cataplasma es recomendable utilizar en caso de rajadura o fisura de hueso, también
se utiliza en caso de presentarse fractura de fémur, tibia, peroné. etc.» (Borda 1953: 59).

La utilizacion de esta mezcla se ha popularizado entre los curanderos locales por
su eficacia curativa y es parte del recetario publico de los hueseros de esta region bo-
liviana. Rigoberto Paredes sefiala que el trabajo de los curanderos indigenas en materia

4 La osmolaridad es la medida usada por farmacéuticos y médicos para expresar la concentracion total (medida
en osmoles/litro en vez de en moles/LITRO como se hace en quimica) de sustancias en disoluciones usadas en
medicina. El prefijo «osmo-» indica la posible variacion de la presion osmotica en las células, que se producira
al introducir la disolucion en el organismo. La 6smosis es un fenémeno fisico-quimico relacionado con el com-
portamiento del agua —como solvente de una solucion— ante una membrana semipermeable para el solvente
(agua) pero no para los solutos. Tal comportamiento entrafia una difusion simple a través de la membrana, sin
«gasto de energia». La 6smosis es un fenomeno biologico importante para la fisiologia celular de los seres vivos.

5 Bomba idnica: Mecanismo de transporte idnico activo, que consume energia a través de una membrana
en contra de un gradiente electromecanico. Mantiene las diferencias caracteristicas en la concentracion ionica
entre el espacio intracelular y el extracelular.
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anatomica esta corroborado desde la antigiiedad, aportando en su anélisis de la medi-
cina tradicional boliviana abundante documentacion historica para al final afiadir:

«Semejantes curaciones no son extrafas al presente entre los indios. Como no existen
en las poblaciones rurales ni médicos, ni boticas, son los curanderos indigenas los que
hacen que las reducciones, en los casos de luxaciones y fracturas, con singular maestria
y después ponen emplastos de yerbas en las partes enfermas hasta que sane el enfermo»
(Paredes 1963: 245).

La particularidad del uso del emplasto sigue la siguiente secuencia temporal:

1. El paciente es revisado generalmente mediante la observacion y el tacto del hue-
sero, y diagnosticado de su patologia. Esta operacion no requiere mas de veinte se-
gundos. Los dedos de Farith o Aldo Escobar estan acostumbrados a visualizar el
sistema osteo-articular a través de sus manos como si la piel fuera papel escrito con
braille para un invidente formado en este sistema de lectura.

2. El hueso (o la articulacion) del usuario de los servicios es colocado en apenas
diez segundos, sin calentamiento de la zona, acompafiado casi siempre de un chas-
quido seco y un gesto (o en ocasiones de un aullido) de dolor del afectado.

3. El huesero coloca el emplasto de tabaco y huevo en la zona afectada, justo unos
instantes después de batirlo manualmente sobre papel madera.

4. Se envuelve la zona recién intervenida con una parte de la venda, la mitad apro-
ximadamente. Sobre ella, se acopla una férula de carton que el huesero ha doblado
con sus manos hasta darle la forma precisa del lugar en el que se va a aplicar. Se con-
tintia el vendaje hasta cubrir por completo la férula y se fija la venda con una pieza
metalica o un trozo de esparadrapo. El motivo del uso del cartén, en palabras de los
hueseros, es con el objeto de poder adaptar la forma al tamafio requerido y, ademas,
por ser un material mas flexible y menos prejudicial para la piel que el yeso.

5. El huesero grita —«el que sigue»— y acompaia a la persona curada a la sala de
espera donde publicamente dice a su asistente el precio de la consulta y de la venda,
faja o parchecito, que se cobran a parte.

Quizas, merezca la pena sefialar que durante varias de mis observaciones en la cli-
nica de los hueseros, algunos pacientes, excepcionalmente, se han visto afectados de
enrojecimientos, picores, irritaciones, sarpullidos, eccemas u otras reacciones en la
piel asociadas al uso del tabaco con huevo. En estos casos, Farid ha recetado algiin
tipo de pomada para la dermatitis y ha suspendido el tratamiento:

«Si tengo, por ejemplo, una complicacion como esto de la dermatitis, utilizo algtin far-
maco que me va a curar en un dia. Y eso es lo que hago, una vez terminado el problema
sigo con el tratamiento tradicional» (Farith Escobar, Cliza, Cochabamba, 2009).

Por ejemplo, ésta es la breve transcripcion de la actuacion de Aldo ante un jovencito
que padecid una irritacion de la piel por la continuidad en el tratamiento con tabaco.
Considero destacable el cuidado que los hueseros ponen siempre en sus pacientes y
el constante seguimiento de sus tratamientos hasta la curacion final:

«Tenia fractura, se hizo cambiar (el emplasto) varias veces, [...] lo haremos descansar
un poquito la piel, jtanto parche le he puesto! [...] No vamos a poner (mas) por el mo-
mento esta muy delicado la piel, tanto parche, tanto absorber, no conviene. También,
que descanse un poquito hasta el domingo. Luego uno mas vamos a poner, no aguanta
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pues la piel como es wawa [bebé] todavia, ahora si puedes alegrarte hijito, todas las
veces que venia lloraba pues,... se perjudica [...] Esta medio hundido pero se curara»
(Aldo Escobar, Cliza, Cochabamba, 2009).

2.2. La maniobra Escobar

Las patologias relacionadas con el dolor de espalda son las que mas pacientes atraen
a los hueseros Escobar. En concreto la lumbalgia, o dolor de espalda en la zona lumbar,
representa mas del cincuenta por ciento de las patologias atendidas a diario. Es sor-
prendente contemplar la habilidad y velocidad con la que se aplica la «maniobra Es-
cobary. La maniobra es una peculiar manipulacion (también denominada «manipuleo
6seo», Guillén 1995: 8), que consiste en un movimiento seco forzado sobre la columna
que describiré pormenorizadamente a continuacion. Algunos pacientes son despacha-
dos en menos de treinta segundos, tras un diagnostico certero.

Los osteopatas de la region de Cochabamba conocen bien el término con el que se
denomina al origen mas frecuente de la lumbalgia: la subluxacion sacro-iliaca, una
especie de imperceptible desplazamiento de una articulacion o de una vértebra, en el
caso lumbar, que presiona un haz nervioso para generar dolor y malestar en la persona
afectada.

Uno de los argumentos mas recurrentes por parte de médicos tradicionales es la in-
capacidad de deteccion de la medicina convencional de esta patologia con el arsenal
de instrumentos de diagnostico mas modernos como la tomografia o la resonancia
magnética y, en consecuencia, la incapacidad para curar determinadas afecciones que
la medicina tradicional aborda con éxito desde tiempos de la colonia. Veamos la ex-
plicacion del Doctor Villegas para la subluxacion desde su perspectiva hibrida entre
biomedicina y medicina indigena:

«aparte de las traumaticas, que es una fractura o una luxacion, que se ven y se pueden
corregir, hay otras lesiones que producen hasta triple efecto: las subluxaciones que en
términos médicos oficiales no se contemplan, pero tienen un efecto directo en la co-
lumna y todas las articulaciones. Genera presion sobre presion, aumenta la presion hasta
10 veces. Esa sobrepresion va a producir desgaste, por ejemplo en la rodilla. En la co-
lumna, va a hacer otros efectos colaterales. Porque también bloquea el haz vascular-
nervioso y el retorno linfatico. De ahi que vienen las terapias, masajes, etc. (de los
hueseros Escobar) [...] Para esto, la maniobra es fundamental:

La subluxacion no se ve. A mi no me ensefiaron en la facultad la existencia de esta
patologia. La luxacion todo el mundo la ve, porque se ha salido fuera la articulacion.
Se recorrid un poco. La subluxacion si apenas se desacomodo milimétricamente y no
es detectable (con) radiografia, tomografia, resonancia magnética. Pero como no esta
en su lugar genera presion para trabajar, sigue trabajando, pero se va desgastando» (Luis
Villegas, Cochabamba, 2009).

Por tanto, es sobre esta patologia invisible o sobre este diagnostico indigena sobre
el que fundamentalmente se aplica al tratamiento de la lumbalgia. Paso a describir la
secuencia temporal de atencion a un paciente aquejado de lumbalgia:

1. El paciente manifiesta su dolor de espalda y el huesero le invita a tumbarse en la
hamaca que se sitlia unos cuarenta centimetros del suelo. El o la paciente nunca ha de
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desnudarse, simplemente ha de aflojarse la ropa y dejar al descubierto la parte lumbar.
Hay que destacar que el recato y el pudor de muchos hombres y mujeres hace que
Aldo o Farith tengan institucionalizado que la parte de carne mostrada sea la menor
posible. Este gesto de respeto sintoniza con las costumbres de las culturas quechua o
aymara y con el marco ético y moral de los enfermos. Ademas, se correlaciona sim-
bolicamente con las ideas indigenas de lo abierto y de lo cerrado. Como explica Fer-
nandez Juarez:

«La desnudez pretendida de los pacientes en las postas y hospitales produce un impor-
tante rechazo entre las mujeres aymaras. Los cuerpos abiertos muestran la intimidad
de lo que debiera permanecer en el dominio privado, oculto a toda mirada indiscreta»
(Fernandez 1998: 273)».

2. El paciente es examinado en la zona lumbar mediante la vision y el tacto. Ade-
mas, es posible que el huesero se apoye en la revision de una radiografia o resonancia
que ha traido el paciente, en su caso, o que él mismo realice una en la misma clinica
para verificar el diagndstico. No obstante, lo normal es que utilicen los signos que son
una referencia visual y tactil para verificar la correcta o incorrecta disposicion de las
vértebras, asi como para determinar el alcance de la lesion. Farid me explicé que la
columna ha de estar recta y los abultamientos dseos a derecha e izquierda han de ser
simétricos. Cualquier asimetria es un potencial sintoma de subluxacion.

«Los signos son algo que nosotros podemos determinar. O sea, para las luxaciones de
cadera, nosotros tenemos varios signos, los cuales nos indican qué esta mal. Y ayudados
con la clinica, - «me duele la espalda»- , pues ya sabemos qué es. [...] Son unas peque-
flas variaciones (que detectamos) al tocar en la en parte sacra. Son tan pequefias que a
veces son imperceptibles, pero nosotros con experiencia, deduciremos. Solamente al
tocar eso podemos saber si esta mal o no» (Farith Escobar, Cliza, Cochabamba, 2008).

3. Aplicacion de la maniobra. El paciente es colocado boca abajo con los brazos
hacia detras, pegados al cuerpo, sus piernas son estiradas y sujetas por un asistente.
El huesero pide al afectado que se relaje y le balancea las caderas a izquierda y derecha
y colocando las palmas de las manos a ambos lados de la columna en la zona lumbar.
Rapidamente, ejecuta un movimiento seco hacia abajo que va asociado a un sonido
de crujir de la vértebras, luego aplica cuatro o cinco nuevas presiones de forma as-
cendente a lo largo de la columna con una mano sobre la otra ya sobre las vértebras
desde las lumbares a las cervicales.

4. El huesero coloca un parchecito y/o una venda en la zona lumbar, en funcion de
la importancia de la lesion, cita a la semana siguiente o a los quince dias al afectado
y llama al siguiente paciente.

Normalmente el tratamiento de la lumbalgia dura entre tres semanas y un mes. La
formalizacion de la cura es negociada entre paciente, huesero y comunidad social.
Como en el complejo chamanistico (Lévi-Strauss 1987a), el chaman, el enfermo y el
publico participan en la cura con una especie de pacto social que tiene en cuenta 1) la
voz del huesero que mediante el nuevo diagnoéstico y revision de los signos organiza
las diversas etapas del proceso de sanacion; 2) del paciente que determina la evolucion
de su estado de salud y percibe si nota o no una mejoria de la zona afectada; 3) del
entorno social (familia, comunidad, etc.) que da fe de la recuperacion de la salud del
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enfermo. Diaz Maderuelo (1983: 205) pone el dedo en la llaga al afirmar que en la
cura, el contexto sociocultural es clave ya que «una enfermedad que no esta definida
culturalmente no se padece realmente». En el caso de los hueseros Escobar, su mera
supervivencia en Cliza y su reconocimiento social creciente, no es mas que fruto de
los buenos resultados de sus tratamientos y de la sancion positiva de una comunidad
moral que se siente escuchada, atendida y curada ya sea con sus emplastos de tabaco
y huevo o con sus maniobras refinadas durante cinco generaciones.

3. La cirugia invisible

Existe un gran surtido de escenarios posibles en el camino que transcurre desde la
toma de conciencia de la condicion de persona enferma hasta llegar a la situacion (o
no) de persona sana. Es lo que se conoce en el perimetro de la antropologia médica
como «itinerario terapéutico» es decir, los pasos que se ponen en marcha para buscar
una terapia (Perdiguero 2006: 41), que van desde la automedicacion, a la peticion de
consejo al especialista ritual, pasando por la medicina convencional, el diagnostico de
los familiares, amigos o vecinos, la consulta telefonica, la telemedicina, la cibermedi-
cina en la red, los grupos de autoayuda etc. Los itinerarios terapéuticos son intracultu-
rales y tan diversos como los propios individuos y su rica condicion de seres culturales.

Por supuesto, la cirugia es un eslabon mas del itinerario terapéutico, pero ocupa
una posicion subalterna patente entre los pacientes de los hueseros Escobar, a los que
acuden, precisamente, esquivando abrir el cuerpo. La cirugia es temida o despresti-
giada como ineficaz por estos usuarios.

«Tres cirugias le han hecho, se fracturo el pié y la tibia. Después de la operacion solo
ha sido ingresada con fierro, le han sacado los clavos, pero esta mal. Los calzados estan
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chuecos, cuando hace frio le duele tanto. Mira como ha quedado de feo ese pie. No es
normal, grueso ha quedado. Se le tuerce siempre el tobillo. La operacion no ha servido
nada. Mucha medicina, mucho calmante. [...] Se cay6 del segundo piso al suelo, se
rompid y tuvo tres astillas, se ha salido el hueso por el pantalon [...] Por eso, justamente
después que le han operado le pusieron fierros, clavos y no sé que cosa salia por fuera
también [...] Ella estaba con fierros de la importadora, esos fieros. [...] Todo un afio
ha estado asi la pobre, como robot. Muy grande ha sido y muy cara la operacion pero
inutil, por eso venimos acd. Porque aqui sanan sin fierros, sin tener que abrir, sin me-
dicamentos» (Madre de paciente en la clinica Escobar, Cliza, Cochabamba, 2008).

El cuerpo humano es concebido en esta area andina como un territorio fisico y sim-
boélico que ha de permanecer cerrado, hermético, no penetrado, con una similitud ana-
logica con la piedra (Fernandez 1998) que conforma una vision de fortaleza al
relacionarse con cerros, pefias y montafas que son entidades protectoras y tutelares
en esta fraccion de la cosmologia andina. Pero el tabu sobre las aperturas corporales
quirurgicas se ha extendido entre los pueblos amerindios de forma consistente, aunque
ya estaban impregnados por las concepciones mentales de la Europa del siglo XVIy
VII (Fernandez 2009). Vemos como Ackerknecht explica la mala prensa de la cirugia
respecto a otras formas de curacion no invasivas:

«A partir de la baja Edad Media, la cirugia y los que la practicaban fueron considerados
diferentes o inferiores a otros métodos o profesionales del arte de curar. Desde entonces,
y durante 700 afios, han estado separados del cuerpo de la medicina. En la sociedad
moderna, la ‘Cirugia’ ha vuelto a formar parte de la medicina, pero como una de sus
‘especialidades’» (Ackerknecht 1985: 97).

La cirugia se esquiva en el itinerario terapéutico hibrido y las terapias de los Escobar
son un balsamo frente a la percepcion de agresividad de la intervencidon quirurgica.
Los hueseros, como especialistas terapéuticos desencadenan una zona de amortigua-
miento (Ferrandiz 2004) frente a la posicion de poder de la medicina cientifica, un
lugar de reelaboracion del sufrimiento humano. La practica cotidiana del camino hacia
la salud, lejos de la cirugia, bosqueja a estos actores sociales como piedras angulares
de la comunicacion intercultural entre posiciones antagonicas a la hora de de com-
prender el fendémeno de la salud y la enfermedad. Flores refleja la localizacién de
estos mediadores con competencia cultural con la metafora de la posicion bisagra.

«Ello es debido al mantenimiento de posiciones hibrido o de «bisagra» entre al menos
dos mundos y dos logicas practicas de enfrentar la afliccion y el mal que aquejan a sus
convecinos o paisanos, con los que ademas de compartir su lengua, un imaginario y
mundo cultural, comparten relaciones de confianza y de respeto» (Flores 2004: 200).

Sin embargo, Farith reflexiona con una gran sensatez al analizar el fendémeno de la
cirugia. Su condicion de especialista terapéutico hibrido (médico y huesero) y practi-
cante de la cirugia invisible, relativiza el discurso critico frente a la medicina conven-
cional, exponiendo la necesidad de derivacion en el itinerario terapéutico al marco de
la medicina cientifica en caso necesario.

«La cirugia es muy buena, definitivamente, pero en los casos en que no se puede resol-
ver naturalmente u ortopédicamente. Hay casos extremos donde, si o si, tienes que ope-
rarles, entonces no hay salvacion. Pero los casos que si se pueden resolver naturalmente
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aunque sean (diagnosticados como) quirtrgicos y se los puede resolver naturalmente,
se tiene que hacer o por lo menos intentar, ya que lo que no es invasivo, siempre es
mejor. La cirugia seria mi ultima opcion. [...] Cuando ya definitivamente el caso no es
para tratarlo naturalmente, si se los ha remitido a cirujanos. Por ejemplo, fractura con
exposicion, que son los que causan las infecciones. [...] Nos ayudamos bastante en me-
dicina cientifica ;no?, con antibiéticos. O sea, darle lo que corresponde para la herida.
Entonces ha sanado. [...] Obviamente, hay casos ya muy, muy graves que definitiva-
mente se tiene que abrir y hacerlo quirargicamente» (Farith Escobar, Cliza, Cocha-
bamba, 2009).

La vision de respeto y complementariedad médica la considero de gran relevancia
y es coincidente con la postura inversa, médicos convencionales cochabambinos que
remiten a los hueseros a algunos de los pacientes. Esto me parece una idea fundamen-
tal: la pervivencia de los hueseros, no solo se basa en su destreza para intervenir sin
abrir, sino en la capacidad de enviar al paciente al marco de la biomedicina, si lo
estima necesario, sin ningtn tipo de duda. Esta actitud la he encontrado con mucha
mas frecuencia en el terreno de la medicina tradicional que en el de la medicina con-
vencional. Una autora como Baer (Baer et al. 2006: 145), analizando la pervivencia
de patologias populares, observa como los curanderos reconducen a sus pacientes a
otros especialistas cuando se perciben como incapaces de dar una solucion al enfermo:
«A los que no sienten mejoria con un determinado tratamiento se les suele aconsejar
que busquen a alguien con mas poderes o a otro curandero».

La familia Escobar, al derivar al paciente, consigue por un lado poner al enfermo
en el centro de la atencion, dando respuesta a una demanda concreta frente a una pa-
tologia que perciben que va mas alla de sus competencias. Por otro, minimiza el riesgo
de fracaso terapéutico, reforzando su posicion de prestigio en el campo de la medicina
popular. Y, finalmente, preservan su imagen de jhaghodores (frotadores) cuya activi-
dad frente a los problemas 6seos se desarrolla desde la superficie de la piel, sin vul-
nerar la concepcion cosmologica de lo cerrado frente a lo abierto.

Es sensato pensar que todo sistema de aflicciones lleva aparejado un sistema tera-
péutico (Muiloz y Lopez 2006). Ni un sistema puede abarcar todas las patologias po-
sibles, ni hay sistemas de curacion universales. Es la cultura local y el contexto
sociocultural quien produce la concepcion del fenomeno salud-enfermedad, asi como
las formas de sanar de un modo que se adecuen a su mapa de necesidades sanitarias
a través de su propio modelo explicativo. Visto desde la sencillez y el ingenio analitico
de Ackerknecht:

«La enfermedad es mas vieja que el hombre. Es uno de los problemas vitales y basicos
con los que se enfrenta cada sociedad, y toda sociedad humana conocida desarrolla mé-
todos para tratar la enfermedad, y entonces crea una medicina. Pero la actitud hacia la
enfermedad y los métodos de luchar contra ella varian enormemente en las distintas
tribus primitivas®» (Ackerknecht 1985: 20).

¢ Sobra decir que la expresion «tribus primitivasy» responde a una concepcion de la época de investigacion
del autor y que requiere ser interpretada como culturas no literarias (idea que tampoco comparto), etnias, pue-
blos o culturas en plural.
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4. La magia del hombre medicina

No me gustaria dejar de considerar el aspecto que podria parecer mas sorprendente
de los tratamientos de los hueseros Escobar, debido al método eminentemente mecanico
y practico de sus terapias. Me refiero a la incursion, casi de forma inapreciable, del ele-
mento magico en la terapia de estos rehabilitadores de huesos. Hablo de esa propiedad
inductora que Levi-Strauss (1987) designaba como «eficacia simbdlica» y que la me-
dicina convencional denomina «efecto placebo». Que, dicho sea de paso, no son exac-
tamente lo mismo como pasaré a detallar a continuacién. No obstante, anticipo los
elementos que sistematicamente he podido comprobar que son aplicados a los enfermos
con una vocacion curativa, e impregnada de la evocacion del ritual magico: el precio
de la consulta, el miedo, el dolor, los parches/ las fajas y los chasquidos de huesos.

La eficacia simbolica (Lévi-Strauss 1987b: 216) es una forma de penetracion en el
inconsciente del paciente para conseguir la cura, ya sea mediante un efecto bioldgico
organico, por un efecto psicolégico o por cualquier otro mecanismo que desencadene
o contribuya a la sanacidon. Consiste en un tratamiento de la enfermedad en el que el
escenario simbolico se sitia en primer plano.

«La carga simbodlica de tales actos les permite constituir un lenguaje: en realidad, el
médico dialoga con su paciente no mediante la palabra, sino mediante operaciones con-
cretas, verdaderos ritos que atraviesan la pantalla de la conciencia sin encontrar obsta-
culo, para aportar directamente su mensaje al inconsciente» (Lévi-Strauss 1987b: 223).

Es decir, los simbolos, pueden tener y tienen un poder curativo. El ejemplo que
Lévi-Strauss propone, simplificando mucho, es una curacion de un especialista ritual
de los indios cuna de Panama que debe atender un parto con dificultades de la paciente.
Para ello desarrolla un complejo ritual chaménico que consiste en entablar una batalla
simulada mediante un canto-narracion contra las fuerzas del mal que controlan el a/ma
de la paciente y obstaculizan el alumbramiento. EI chaman, apoyado por una serie de
espiritus protectores vence a la entidad que entorpecia el proceso y tras un pacto de
amistad con ella, el parto tiene lugar sin ninguna dificultad. Ese dialogo entre médico
y paciente no requiere de ningin contacto fisico entre ambos; la eficacia se produce
por el convencimiento del sujeto afectado de la realidad de los acontecimientos que
estan teniendo lugar y por la visualizacion, de algin modo metaforica, del propio parto
en forma de batalla, desencadenandose la funcion simbolica de la magia. De hecho,
el oficiante tiene que atravesar un recorrido muy similar analdgicamente al del feto
en el parto en su canto-narracion.

Como antropologos, no debemos juzgar las creencias, sino valorar y analizar desde
un punto de vista socio-antropologico el impacto y las consecuencias que desencade-
nan las practicas. En el caso de Bolivia, en la pasarela que nos ofrece la medicina po-
pular de enfermedades, como por ejemplo e/ susto’ (aparentemente fuera del territorio

7 «El susto en el altiplano boliviano es una enfermedad en la que, ante una determinada circunstancia, como
puede ser una fuerte impresion, un disgusto o un enérgico golpe, el sujeto afectado pierde una de sus entidades
animicas (almas) (Fernandez 2004: 279). S6lo mediante su restitucion a través de la intervencion de un yatiri
(cierto tipo de especialista ritual) la persona recupera la salud. La medicina convencional es estéril en el campo
de esta patologia, porque ésta pertenece al campo de la cultura» (Salvador 2010).
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biomédico) generan todo un entramado de curaciones simbolicas con un fenémeno de
una riqueza cultural extraordinaria. Ya sea de especialistas rituales, formas de curacion,
escenarios para los tratamientos, itinerarios terapéuticos, etc. Pero la realidad deja
claro que esas curaciones simbolicas no sélo tienen campo abonado en la medicina
popular, o la medicina indigena, también estan integradas en la medicina alopatica®.

«Para el antropdlogo no es dificil descubrir el caracter magico que adquieren a menudo
en la mente del paciente las vitaminas, los microbios, las cifras complejas, etc. Preci-
samente ésta es una de las mas importantes criticas que debe hacerse: los elementos
magicos de nuestra medicina estan de forma abrumadora en la parte del paciente» (Ac-
kerknecht 1985: 23).

Por tanto, la eficacia simbdlica requiere de un consenso tacito entre sanador y sa-
nado, un convencimiento del caracter simboélico de la terapia. De hecho, en la selva
de los simbolos que el médico rastrea para conseguir un diagnéstico, en ese arte in-
terpretativo de la inferencia clinica, siempre la terapia es consonante con lo deducido
y el lenguaje comun de médico y paciente es el punto de partida para una comunica-
cion consensuada hacia la solucion del problema de salud. El paciente acepta la reto-
rica simbolica del diagnostico y el médico ve previamente esos signos y los interpreta
con ¢l ojo entrenado por la practica y las determinaciones sociales de la percepciony»
(Taussig 1995).

El caso del efecto placebo es similar al de la eficacia simbdlica, pero existe la con-
ciencia de lo inocuo del contenido del tratamiento por parte del médico, independien-
temente de la mayor o menor esperanza en los efectos del mismo. A mi juicio, la fe
en la terapia aplicada (provenga o no de un nivel racional o suprarracional) es lo que
diferencia a un verdadero especialista ritual de un impostor. Lo que no quiere decir
que sus terapias tengan mas o menos éxito. A este respecto es francamente clarificador
el texto de Lévi-Strauss (1987a) «El hechicero y su magiay, en el que analiza el caso
de Quesalid. Este hombre, sin creer en el poder de la magia, ni de los brujos, empieza
a interesarse por los tratamientos y curaciones chamanicas para desvelar su vertiente
de impostura y falsedad. Poco a poco, y fortuitamente, va siendo iniciado en el arte
de la curacidén y, casualmente, empieza a aplicar los conocimientos adquiridos con
brillantez en los pacientes y desarrolla una meteorica carrera de éxitos y reconoci-
mientos crecientes. En el camino pule su técnica compartiendo secretos y trucos con
otros chamanes, llegando a humillar y ridiculizar a verdaderas leyendas locales de la
curacion. En el itinerario, Quesalid va tornando poco a poco su postura radical y ma-
niquea (mago eficaz, brujo impostor) con una gama de grises llena de matices. No
podemos saber al final del relato si creia o0 no en su propio arte terapéutico, pero sus

$ La medicina cientifica o convencional esta implicitamente y explicitamente plagada de la utilizacion de
elementos magicos, ya sea por la intencionalidad del médico, por la percepcion del paciente o por la connivencia
de ambos. Por ejemplo, el mero hecho de que un médico explique a un paciente que no tiene ninguna enfer-
medad, que su aspecto es saludable, que su recuperacion es inminente, tiene un efecto benéfico sobre la salud,
produce bienestar y una sensacion de confianza con un alto valor terapéutico. O, en el caso de cirugia, esta
comprobado que las tasas de recuperacion de los paciente es mucho mas alta en las circunstancias en las que
el cirujano, el médico, o el anestesista explican como va a llevarse a cabo la operacion, en qué consiste el pro-
ceso y como va volver el enfermo a la vida normal, comparado con los intervenidos en los que no hay comu-
nicacion previa, cuya recuperacion es mas larga.
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resultados ejercian un efecto benéfico y sus burlas se habian disipado en la propia se-
riedad y perseverancia practica.

Placebo o eficacia simbolica, los hueseros aplican estos elementos con una inten-
cionalidad simbolica evidente.

4.1. El precio de la consulta

Aldo Escobar luce un vehiculo todoterreno en la puerta de la clinica cuyo acceso
econdmico es solo para élites de alto nivel adquisitivo. Es un simbolo que marca el
estatus del huesero, asociado a su prestigio, en una especie de circulo simbolico en el
que poder, prestigio, posicion social y riqueza perfilan la identidad del propietario de
la clinica como persona con €xito profesional. El signo de distincion, claramente vi-
sible, es comprendido por cualquier paciente que se dirija a la consulta: «Los hueseros
cobran caro». Lo que normalmente va asociado a la idea de calidad y eficacia en el
servicio. De hecho, es chocante ver el contraste entre pacientes y hueseros en cuanto
a vestimenta y apariencia fisica. Los hueseros visten de forma urbana, a menudo con
gorras de béisbol y ropa moderna, mientras que el perfil del enfermo suele combinar
un abanico rural y urbano con predominio indigena. Sin embargo, y a pesar del alto
precio en relacion al nivel socioeconémico medio de Bolivia, la consulta esta siempre
atestada de gente, con maxima concentracion en jueves y domingo.

En el juicio ancestral aymara y quechua, con un caracter historico vinculado a la
economia de subsistencia e intercambio, cada don se recompensa con un contra-don
(Malinowski 1986; Mauss 1979; Sahlins 1983) forjandose el sistema de reciprocidad
que es el fluido sobre el que discurren las relaciones sociales. O sea, un buen servicio
requiere de una contraprestacion con un valor equivalente. Lo gratuito, en esta forma
de concebir la atencidn sanitaria, es visto como algo devaluado, estéril desde el punto
de vista de la eficacia simbolica: si no cuesta, no tiene valor, ni resultara atractivo. De
ahi se deduce el impacto ideologico del potencial curativo de una consulta cara y vi-
ceversa.

«En la logica aymara, la curacion cuesta plata. El ser gratuita devalta la atencion, cu-
racion y tratamientos a los ojos de esos usuarios. También en la logica quechua, como
me comentaban el personal e investigadores del Hospital Daniel de Bracamonte (Po-
tosi), los usuarios desconfian y se sienten discriminados si son objetos de atencion gra-
tuita dentro del programa de Seguro Basico de Salud (Materno-Infantil)» (Flores 2004:
193).

No obstante, atin siendo conscientes de la calidad del servicio, no siempre la hora
del pago esta exenta de conflictos. S6lo que aqui la posicion del huesero es tajante,
convencido de la legitimidad de su tarifa. Veamos una transcripcion literal de una dis-
cusion tipica a la hora de escurrir el precio del servicio:

(Usuaria) - Aldo, ;cuanto es?

(Aldo Escobar) - 450 Bs. Es un mes de tratamiento.

(Usuaria) - Si, pero no nos cobra asi xx.

(Aldo Escobar) - Entonces deberias ir a Xxx no mas.

(Usuaria) - Ahi estuve, de ahi se habia venido pues aqui. El, 60 pesos nos cobra xx.
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(Aldo Escobar) - Deberias ir no mas pues ahi, alla le van frotar asi.

(Usuaria) - Yo vengo siempre.

(Aldo Escobar) - No uso aceite de comer, no uso Mentisan (una pomada con esencia
de eucalipto), aqui no usamos, aqui arreglamos y para que sane colocamos tabaco y
huevo.

(Usuaria) - Ya no puedo pagar esos 450 pues.

(Aldo Escobar) - Ya voy a deshacer y listo (se refiere al emplasto), no tengo ningin
problema.

(Usuaria) - No puedo pagarte pues, 60 me ha dicho pues xx.

(Aldo Escobar) - Te lo voy a deshacer no tengo ningtin problema.

(Usuaria) - No es de deshacerlo, pues si que te estoy suplicando, ;cémo me vas a cobrar
tanto?

(Aldo Escobar) - Asi son los precios aqui, nosotros no frotamos asi, yo no meto aceite
de comer, ni Mentisan...

(Usuaria) - Hasta 100 te voy a pagar porque xx me ha dicho 60...

(Aldo Escobar) - No, mejor se lo deshago dofia.

(Usuaria) - ;Para qué vas a deshacer, pues?

(Aldo Escobar) - Lo voy a deshacer.

(Usuaria) - Tt eres un pariente, no puedes cobrarme asi, no puedes hacer esto.

(Aldo Escobar) - Tan poco puedes poner precio del trabajo mio.

(Usuaria) - El se ha equivocado en no preguntar, es que jNo! ...

(Aldo Escobar) - No me grite.

(Usuaria) - No te estoy gritando papito, yo te dicho por eso ande, €l...

(Aldo Escobar) - Yo voy a deshacer a mi no me interesa, sea quien sea.

(Usuaria) - ;Cémo puedes deshacer pues?

(Aldo Escobar) - He arreglado los huesos, he arreglado la fractura que tiene, o si no me
cree, lo hago sacar radiografia. Estd bien. Ya voy hacer sacar si es asi... Son siempre
Igual. jHasta cuando!

(Usuaria)... ;400!

(Aldo Escobar) - Es fractura de radio, no es luxadura.

(Usuaria) Pero le voy a hacer sacar radiografia entonces.

(Aldo Escobar) - De acuerdo 400, tenemos para sacar radiografia también, yo no engaio
como XX, por esa razon ahi tienen todos los dias la misma cara durante meses, ahi. Y
aqui, vienen a reclamar diciendo: «xx no me ha curado». Yo los boto de aqui cuando
vienen de ahi... pero esta bien, j400! ;A quién le toca?» (Aldo Escobar, Cliza, Cocha-
bamba, 2009).

Las palabras hablan por si mismas; es un simple regateo en el que Aldo es practi-
camente inflexible, pero justificando con argumentos la calidad de su trabajo. Incluso
cuando la persona en cuestion se marcha me comenta que si baja el precio, ni valora-
rian su trabajo, «ni tendrian ninguna fe en mi».

4.2. El miedo

La amenaza y el miedo son usados como instrumentos para concienciar al paciente
de la importancia de seguir el tratamiento. Son herramientas con las que los hueseros
imponen un sistema de curacion y una forma de convencer a sus usuarios de que si
respetan las instrucciones prescritas, la curacion tendra un mayor efecto. Por supuesto,
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también es parte de una estrategia urdida para justificar el posible fracaso ante una
cura y trasladar al enfermo la responsabilidad por saltarse alguna regla. Aunque estoy
convencido de que, a parte del fin instrumental, la imposicion verbal de la amenaza
tiene un vigoroso valor performativo en el lenguaje de la terapia. Cuando Farith dice:
«Si sigues mis recomendaciones (tales como no quitarse la venda, no rascarse en la
zona de aplicacion del tabaco (!), reposar, volver a las revisiones, etc.) te curarasy,
esta aplicando la misma técnica de reconstruccion de la realidad que los chamanes.
Con su emision performativa «quedaras sanado», a través del espacio simbolico del
lenguaje, el médico programa o predispone al enfermo para la curacion.

«No olvidemos que, al fin y al cabo, la nocion de performatividad proviene de un tér-
mino acuiiado por el filésofo del lenguaje J. L. Austin para referirse a la capacidad que
tienen (no de forma exclusiva) ciertas emisiones lingiiisticas (llamas preformativas) de
constituir, instituir o producir aquello que «nombrany», como ocurre con el clasico ejem-
plo de «Les declaro marido y mujer» emitido por la persona apropiada y en las circuns-
tancias adecuadas. Por ello puede decirse que, en cierto sentido, lo performativo es el
dominio donde el poder actia como discurso, basandose en la reiteracion o «cita» de
la convenciony» (Garcia Selgas 2006: 30).

Pongo un ejemplo de juego entre la amenaza y la broma de D. Aldo y un paciente
joven que se ha rascado frecuentemente el brazo y es reprendido por saltarse las nor-
mas. La carga performativa culmina con un «te curaras» previo a la pequefia burla
para descargar la tension.
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«A ver, ;has doblado, has hecho ejercicios? ;No, por qué, a ver por qué no has hecho?
[...] No tienes que rascar, no hay que rascar, ya no va ser culpa mia si te haces mover,
[...] site haces de eso, no sé compaiiero va a ser culpa tuya, ya no de mi, ahi esta rectito.
[...]No te vas a rascar ya, a veces cuando hay escozor estan rascando y eso es peligroso
[...] Esté tan lindo, tan rectito, estd bien no mucho es, jte curaras! [...] No sé pues qué
habras hecho, habras abrazado a alguna chica, ja, ja.»

4.3. El dolor

El uso controlado del dolor en la consulta es parte de la ritualizacion de la terapia
de los hueseros impregnada de un elemento simbdlico: el dolor como experiencia ne-
cesaria para la curacion. Su instrumentalizacion es especialmente manejada en la co-
locacion de huesos, union de fisuras y fracturas, reposicionamiento de tendones y en
otras manipulaciones. La utilizacion de anestésicos es puramente residual, minimi-
zando el uso de cualquier tipo de calmantes durante las intervenciones. Solo tras la
consulta se administran recetas para analgésicos, antiinflamatorios y preparados con
abundancia de calcio para facilitar el fortalecimiento y recuperacion de los huesos.

Farith Escobar me comenta que una pequena dosis de dolor es necesaria para que
se produzca el convencimiento del paciente en la eficacia de la cura, explicandome
que en las comunidades rurales la convivencia con el dolor es habitual, y que en la
tradicion quiropractica y de los frotadores la cura ha de ser con dolor, «como siempre
ha sido». Si no hay dolor ahora, piensan (segun Farith) que éste, como en la medicina
convencional, aparecera mas tarde y no habra sido todo nada mas que una solucion
aparente.
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Callahan (2006), en su experiencia de investigacion en el hospital kallawaya «Sho-
quena Husi» de Curva, confirma la vision de los hueseros respecto al dolor y la per-
cepcion de eficacia de los tratamientos. Explica como comparativamente la medicina
cientifica es concebida como la raiz del problema en la convivencia intercultural de
sistemas terapéuticos, precisamente por su logica paliativa y su huida de la conviven-
cia minima con el dolor. Por ello, esa actitud de los pacientes, resistentes a todo lo
que huela a medicina occidental:

«Para algunas personas la medicina occidental en si misma es el problema. La logica
cultural local generalmente percibe la medicina convencional como «tabletas» que sir-
ven para calmar dolores en el corto plazo, pero que no curan el problema real y con el
tiempo causan daflo corporal. La gente que comparte esta percepcion de la medicina
occidental generalmente va al hospital en casos de accidentes fisicos graves o cuando
sus enfermedades u otras complicaciones (como en el caso de la joven embarazada)
primeramente no responden a los tratamientos de los médicos tradicionales. Esta con-
clusion esta probada por los expedientes del hospital que demuestran que los accidentes
y las enfermedades avanzadas, tales como diarrea aguda, estan entre las razones mas
comunes por las que la gente asiste al hospital» (Callahan 2006: 296).

Sabemos que ya durante la primera convivencia de ambas medicinas, a lo largo del
antiguo régimen colonial, las farmacias del viejo continente se nutrieron de la medicina
autéctona del actual territorio boliviano con excelentes tratamientos y remedios para
el dolor (Zallés y De Lucca 1992). Pero la realidad de las comunidades indigenas an-
dinas muestra una consistente y cruda convivencia con el dolor por las circunstancias
socioculturales del contexto andino, donde el acceso a calmantes estd condicionado,
en numerosas ocasiones, por el conocimiento de paliativos naturales para el dolor del
especialista en medicina tradicional y por la precariedad de las postas rurales.

En todo caso, conscientes de esa concepcion nativa del dolor como elemento nece-
sario para la sanacion, los Escobar aprovechan cierto umbral subjetivo de dolor como
sefia de identidad de sus curaciones y como elemento que persigue, también, la eficacia
simbdlica de sus tratamientos. Asi lo especifican implicitamente cuando hablan de su
técnica de curacion:

«deseamos también dejar claramente establecido que, solamente en contados casos muy
excepcionales y de alto riesgo, utilizamos la anestesia local. — Aldo Escobar [...] Para
los dolores consideramos que son suficientes los mates y algunas poécimas que forman
parte del <<vademécum>> criollo y popular de la medicina Tradicional — Ramiro Es-
cobary (Guillén 1995: 8, 51).

4.4. Parches y fajas

Un parche es una especie de emplasto adhesivo de venta en farmacias que suele
tener un pequefio efecto analgésico y/o antiinflamatorio, dependiendo del tipo de un-
giiento asociado al mismo. Los hueseros los colocan sistematicamente en la zona do-
lorida para conseguir un resultado benéfico y calmante al final de sus manipulaciones.
Una faja es una cinta ancha de tela que normalmente es utilizada como vendaje alre-
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dedor de la cintura u otro lugar del tronco del paciente, también usada como medida
de inmovilizacion del area intervenida.

Uno de los hueseros con quien tuve la oportunidad de conversar sobre el poder te-
rapéutico de estos elementos me confesd que en muchas ocasiones los utilizan como
efecto placebo, para que el paciente se vaya tranquilo:

«sino les pones el parchecito o la faja, se creen que no se van a curar. Nos dicen jdoctor,
no me pone un parchecito? Y yo s€ que no es necesario, pero asi se van mas calmaditos.
[...] Les pongo parchecito a todos y asi me recuerdan durante varios dias, ja, ja. [...]
Si o si se convencen cuando la faja estd bien ceiiida, [...] traen la faja de casa, bien
lejos, sucias o hechas de saco a veces, para irse con ella puesta, bien cefliday (Huesero
Escobar, Cliza, Cochabamba, 2009).

El uso del parche y la faja como elementos prefiados de efecto placebo es la tnica
declaracion expresa y consciente por parte de un huesero a lo largo de mis estancias.
Su aplicacion persigue un fin de adaptacion cultural. El ojo del enfermo se ha acos-
tumbrado a asociar el parche o la faja con la curacion: en una relacion logica de causa-
efecto, si no hay parchecito, no hay cura. La familia Escobar (en este caso concreto)
esta tomando en consideracion toda la dimension de la persona y no solo la parte da-
nada (Albd 2004). Si el enfermo no cree en la sanacion que no va ligada a la utilizacion
de una pieza de tela (siendo una percepcion cultural, pero real para el paciente) no se
curara facilmente. Los seres humanos somos animales simbolicos que transcendemos
la dimension biologica, no somos sélo sacos de moléculas, necesitamos nuestros he-
chizos. Y de algiin modo, tras cada experiencia de afliccion existe un elemento sim-
bolico asociado que no quedara satisfecho hasta el momento en el que como pacientes
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lo dotemos de sentido, aunque sea con un parchecito o un viejo saco reciclado ha-
ciendo la funcion de faja.

4.5. Chasquidos y crujidos

Los chasquidos o «crujidos de los huesos» son unos sonidos que se producen al
manipular las articulaciones de forma brusca y seca. Es un fendémeno conocido en
medicina como «cavitaciony, o liberacion en forma de burbujas de los gases que con-
tiene la capsula sinovial junto al liquido sinovial. La capsula al aumentar el volumen
por el efecto de la presion ejercida por una manipulacion, provoca que dichos gases
salgan del liquido lubricante, generando el tipico sonido similar al crujir de la ma-
dera.

Considero que, en determinadas ocasiones, los hueseros fuerzan los crujidos con
el objeto de escenificar mediante ese simbolo sonoro la buena «colocacion» de un
hueso, de unos tendones o la recuperacién de un musculo, cuando, a mi juicio, la ma-
nipulacién ya ha sido realizada con éxito. Es decir, es logico que determinadas ma-
niobras en huesos y articulaciones impliquen el chasquido o la cavitacidon, pero en
otras ocasiones el huesero esta interviniendo sobre tejido blando, musculos, tendones,
fascias’, etc. Sin embargo, he podido observar como el propio paciente casi exigia el
crujido inquiriendo al huesero: «todavia no ha crujido», lo que generaba un chasquido
en cuestion de segundos en las habiles manos del manipulador. En otras ocasiones, el
estimulo verbal procedia del huesero como signo de éxito de la maniobra con un «jya
crujio!», seguido de «jparchecito!». Tras su cuidadosa colocacion, el componedor des-
pedia amablemente a la persona y enseguida preguntaba «;a quién le toca?»

Como explica Taussing (1995) salud y enfermedad son parte de la condicion hu-
mana, y su expresion visible, su manifestacion, estd marcada por las propias caracte-
risticas de la organizacion social.

«El cuidado de la salud depende, para lograr resultados positivos, de una relacion mutua
entre el enfermo y la persona encargada de curarlo. En tanto y en cuanto se pueda pro-
veer la salud, son fanto el paciente como el médico quienes la estan proveyendo» (Taus-
sig 1995: 134).

En ese espacio negociado entre paciente y médico es donde se pacta el fendomeno
de la curacion, donde la sancion moral del grupo social dictamina la eficacia de un
tratamiento. Poco importa que el contendor fisico y quimico que somos pueda mani-
pularse mecanicamente para recuperar una lesion, como en el caso de los hueseros.
Si la cultura concreta requiere de una dimension magica o de un elemento cargado de
significado como un simbolo para la curacion, serd necesario el uso ritualizado de ese
simbolo (chasquidos, parchecitos, dolor, miedo, etc.) en las practicas para recuperar
el bienestar fisico, psiquico y espiritual de la persona. De lo contrario, probablemente
el tratamiento sera meramente superficial y se estara ignorando que el significado pro-

? La fascia es la envoltura de tejido conjuntivo que realiza un niimero importante de funciones, incluyendo
la cobertura y el aislamiento de uno o mas musculos. Por extension, se aplica a cualquier envoltura estructural
y que proporciona ayuda y proteccion estructural.
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cede del contexto cultural, el liquido amnidtico en el que se sumerge el sentido de la
salud y la enfermedad.

5. Conclusiones

Plenamente consciente de la necesidad de seguir profundizando en la sugerente in-
vestigacion de los hueseros de Cliza, me gustaria ofrecer una serie de conclusiones
con una clara intencion sintética.

La familia Escobar se dibuja como una institucion en la medicina popular de la re-
gion de Cochabamba, con una tradicion y un reconocimiento social sin parangoéon en
el campo de la osteopatia y la medicina natural. Su eficacia médica esta avalada por
pacientes y especialistas médicos de la medicina convencional y la medicina tradi-
cional, siendo una prueba patente la continuidad en el tiempo y la abundancia de usua-
rios de sus servicios que se extiende desde finales del S. XIX (con la referencia
fundacional documentada de Manuel Escobar) hasta la actualidad. Es logico pensar
que su éxito terapéutico pueda ser proporcional a su prestigio médico, forjado por el
boca a boca de pacientes sanados en un periodo de tiempo lo suficientemente largo
como para evidenciar o no su calidad profesional.

Los hueseros se nutren de los conocimientos adquiridos por una tradicion familiar
que abarca (en 2010) a cinco generaciones de jhagodores, incorporando la medicina
oficial en la ultima generacion en activo. Los hueseros mas jovenes han compatibili-
zado su itinerario educativo entre la medicina natural con la practica-aprendizaje en
la consulta familiar, y una incursion (mas o menos extensa dependiendo de cada hue-
sero) en la facultad de medicina. En cualquier caso, la hibridacion médica de ambas
medicinas es un hecho que esta transformando las practicas médicas de los Escobar
en un verdadero ejemplo de medicina intercultural que combina los elementos mas
eficientes de la tradicion y de la modernidad, respetando los principios y creencias de
los usuarios de los servicios. Su adaptacion, lejos de reificar a una medicina sobre
otra, estimula el dialogo entre sistemas médicos, en consonancia con las recomenda-
ciones de la Organizacion Mundial de la Salud que aboga por el respeto y la integra-
cion de todos los conocimientos médicos de cada territorio, incorporando a la medicina
alopatica la medicina tradicional.

Hay dos elementos caracteristicos del tratamiento de la familia Escobar que son un
sello identitario propio: el emplasto de yema de huevo y tabaco, y la maniobra Esco-
bar. Requeriria una investigacion ad hoc verificar la procedencia endogena o exdgena
de ambos recursos, pero la comunidad de naturistas entrevistados en Cochabamba
atribuyen a la tradicion Escobar, al menos, la maniobra para la llamada subluxacion
sacroiliaca, la que he denominado «maniobra Escobar» que es utilizada en el trata-
miento y la curacion de las hernias discales. Su aplicacion es una suerte de cirugia in-
visible que permite la recuperacion, en muchos casos, sin tener que abrir el cuerpo.
Como ya he explicado, en torno a la mitad de los pacientes visitan a los hueseros por
lumbalgias que son tratadas con la citada maniobra. También se asocia de forma cons-
tante el uso del tabaco y la yema de huevo a los hueseros. Aunque su autoria es mas
incierta, de lo que no cabe duda es de que la mejora y perfeccionamiento de la posible
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receta original, asi como la aplicaciondel emplasto mediante una férmula mas sofis-
ticada, quizas con alglin ingrediente no revelado por la familia, y la mayor eficacia
obtenida mediante su combinacion con las férulas de carton hechas expresamente para
las necesidades de cada paciente.

Por tltimo, en un terreno tan mecanico y aparentemente «objetivo» como la oste-
opatia natural, los hueseros (de forma consciente o inconsciente, dependiendo del re-
curso) hacen uso del «efecto placeboy» o de la «eficacia simbolicay a través del precio
de la consulta, el miedo, el dolor, los parchecitos y las fajas y los crujidos de huesos
como hemos visto en el apartado dedicado a la magia del hombre-medicina. La utili-
zacion del rito simbolico como soporte de la curacion es consonante con el sistema
de creencias de los pacientes de la familia Escobar. Responde a una adaptacion prag-
matica a una cosmologia enraizada en la tradicion andina. Estos elementos simbo-
lico-magicos son aplicados terapéuticamente en funcion del perfil ideologico del
paciente y del criterio del huesero que se basa en su experiencia e intuicion para su
uso. Lo relevante de este fendmeno es la incorporacion a la practica médica de lo sim-
bolico para la mejora de la salud del usuario de los servicios, con una vocacioén que
persigue la mejora en la calidad de vida del afectado.

La cirugia invisible se materializa en el uso de una estrategia hibrida que combina,
por un lado, elementos de las multiples esferas que componen al animal simbolico (lo
ideolodgico, emocional, espiritual, lo fisico, bioldgico, cultural, social, etc.), y por, otro
la integracion de la experiencia de varios sistemas médicos (medicina occidental, in-
digena, osteopatia, medicina natural, etc.) El resultado de la terapia de los hueseros
Escobar de Cliza es inico, y probablemente sea un modelo para aprender acerca de la
integracion de saberes médicos, un rico mosaico de didlogo «inter» e «intra» cultural
vivo, dinamico y que demuestra ser eficaz para un contexto sociocultural determi-
nado.
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