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RESUMEN

Este artículo trata de ahondar en el uso de prácticas simbólicas concretas extraídas de la experiencia etnográfica
que pueden contribuir a arrojar luz, desde una perspectiva socio-antropológica, sobre el fenómeno del éxito te-
rapéutico de la saga de hueseros de Cliza en Cochabamba, Bolivia.
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Invisible Surgery: The Case of the Escobars,
Bonesetters from Cliza (Cochabamba, Bolivia)

ABSTRACT

This paper tries to delve into the use of specific symbolic practices drawn from the ethnographic experience
that can help to shed light, from a socio-anthropological perspective, to the phenomenon of therapeutic success
of the saga of bonesetters from Cliza, in Cochabamba, Bolivia.
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SUMARIO: 1. La tradición de los hueseros Escobar: cinco generaciones de frotadores. 2. El emplasto de yema
de huevo y la «maniobra Escobar». 3. La cirugía invisible. 4. La magia del hombre medicina. 5. Conclusiones.
6. Referencias bibliográficas.

La enfermedad es más vieja que el hombre.
Erwin H. Ackerknecht

1. La tradición de los hueseros Escobar: cinco generaciones de frotadores

El municipio de Cliza se encuentra a una distancia de 37 kilómetros de Cochabamba
(unos cuarenta minutos por carretera), en un área geográfica denominada el Valle Alto.
Cliza (pronunciado «Clisa») es una pequeña localidad situada a unos 2.750 m.s.n.m.
que destaca, según proclama la tradición, por su gastronomía local, con la especialidad
del pichón y las ferias artesanales agropecuarias. Sin embargo, la principal atracción
para visitantes la ofrece la tradición sanadora de las tres clínicas de hueseros, de los
hermanos Aldo, Ramiro y Orlando Escobar Cano, que reciben a una cantidad notable
de pacientes que oscila entre sesenta y setenta diarios, con especial concentración los
domingos, cuando se puede duplicar la cifra. Su popularidad se extiende por todo el
Departamento de Cochabamba y tiene ecos a lo largo de toda la geografía boliviana.

«La tradición de los Escobar empieza por la necesidad. No había muchos médicos antes
en la zona. Entonces, uno de mis abuelos empieza con todo esto. La gente lo buscaba a
él porque era muy conocido. Y fue con la práctica que él empezó a hacer todo esto, ¿no?
[...] Tenía conocimientos básicos que fue puliendo a medida que pasaban los años. Y ahí
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fue donde empezó, digamos, a practicar más en serio lo que antes se llamaba homeopatía,
después osteopatía y luego empezó a tener un montón de nombres. Lo conocían a él
como el Jhaqhodor que en quechua era (en el idioma nativo) el frotador.
[...] Y ahora, más nos conocen por hueseros [...] todo el mundo nos conoce de hueseros.
[…] (Tratamos) todo lo relacionado con el sistema óseo. (Mi tatarabuelo) siempre,
siempre se ha dedicado más a los huesos, ligamentos, tendones. Todo, todo lo que era
esa parte ¿no? Digamos que otro tipo de males, no. No los atendía. Por eso, de ahí, le
llamaban el huesero, porque hacía más eso.
[…] El conocimiento se ha transmitido de generación en generación, ¿no? Los padres
enseñaban a los hijos. Bueno, lo que pasa en nuestra familia es que siempre quedaba
solamente un hijo. Pura mujeres, un hijo. Entonces, el hijo era el que aprendía y él se
lo pasaba a su hijo. Ya en esta última generación que era de mi abuelo, él pasó a tres
hijos y esos tres hijos son los que actualmente están atendiendo, ¿no? Es lo único, puro
hijo, hijo, hijo. Nada más, uno solo. Pero fue pasando así de generación en generación»
(Farith Escobar, Cliza, Cochabamba, 2009).

Transcribo un fragmento biográfico de la familia Escobar, narrado por Aldo Esco-
bar, de la única referencia bibliográfica publicada que he podido encontrar en Bolivia
(aparte de información en diarios locales) tras un meticuloso proceso de indagación,
ya descrito en otro artículo previo (Salvador 2010).

«En este marco, nuestro trabajo, está exclusivamente relacionado con la curación y tra-
tamiento de huesos, vale decir en otras palabras que realizamos curaciones desde una
simple luxadura, hasta fracturas y otro tipo de alteraciones o desubicaciones, la recom-
posición de la estructura ósea malograda y dislocaciones. A esta labor estamos dedica-
dos los tres hermanos […] al mismo tiempo practicamos lógicamente orientados y
asesorados por nuestro venerado y recordado padre Don Luis Escobar Terceros, el
mismo que a su vez recibió las peculiares enseñanzas de sus padres y abuelos, profesión
que ejercemos en los hechos y la práctica por tradición, ya que esta forma de curación
se remonta a los tiempos del siglo pasado de nuestro BISABUELO cuyo nombre era
MANUEL ESCOBAR, el mismo que, viendo la impotencia, la angustia y el sufrimiento
de nuestra gente sin recursos económicos suficientes como para acudir a los servicios
profesionales en un Centro Hospitalario, fue lo que en realidad le indujera a un cons-
ciente y concienzudo estudio de la conformación ósea del cuerpo humano, y ante este
cuadro desesperante y sin esperanza alguna es que el citado bisabuelo recurrió a la na-
turaleza para curar las lesiones y fracturas sin mas auxilio y ayuda que la habilidad y
agilidad de sus manos experimentadas en este tipo de trabajo» (Guillén 1995: 4-5).

La narración coincide con lo expresado en varias entrevistas por los hermanos Es-
cobar, así como con la historia que recoge la costumbre oral popular que explica cómo
Manuel Escobar, aquejado de una fractura de hueso y sin recursos para utilizar la me-
dicina convencional, tuvo que «autocurarse» recurriendo a los remedios que sus an-
cestros le habían transmitido: colocación del hueso, inmovilización y emplasto de
tabaco y huevo. Su sanación fue tan eficaz y rápida que pronto se corrió la voz entre
sus allegados, iniciándose la saga de los Escobar con una tendencia creciente en la
atención a pacientes hasta la actualidad.

«Vienen de Argentina, viene de Brasil, de Chile he tenido, de Perú he tenido, incluso
han venido de Checoslovaquia. Justamente, por la entrevista que me hicieron se vino
gente de Checoslovaquia por las famosas lumbalgias, que ya nada podían hacer, pues
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vinieron aquí y se quedaron un mes y se fueron contentos» (Farith Escobar, Cliza, Co-
chabamba, 2008).

La familia Escobar cuenta con un gran reconocimiento social, no sólo entre la po-
blación civil, sino también entre especialistas en medicina tradicional, que no dudan
en alabar su trabajo, o incluso citarlos como su propia fuente de aprendizaje. Es más,
su prestigio como hueseros es tal que curanderos y naturistas aluden a ellos para re-
forzar su propio estatus en materia médica. Mostrar cualquier vínculo con ellos (amis-
tad, coincidencia en congresos o seminarios, haber aprendido de ellos, utilizarlos como
supervisores de tratamientos, etc.) es una constante entre la corte de sanadores de Co-
chabamba.

Así narra el naturista Jorge Rico un encuentro con Aldo Escobar para abordar
la fase final de la curación de un Senador por Pando que padeció una fractura de
hombro:

«Conozco a los hueseros Escobar, los de Cliza, a dos no más, a don Aldo el más alto y
después el siguiente el Orlando […] si él, a él le conozco pero, al Ramiro no lo conozco.
Trabajan bien […] Doy un ejemplo de don Aldo: Un senador por Pando, es un depar-
tamento en el norte, […] estaba en La Paz, pero […] su mujer vivía en Cochabamba y
era mi paciente. […] El senador estaba en La Paz porque había que asistir a las reunio-
nes del senado y, estando subiendo las gradas, de repente le ha venido un mareo, porque
La Paz es alto, y entonces, se ha ido hacia atrás y en vez de caer de cabeza ha caído de
aquí (con el hombro) y esto se ha deshecho. Le han llevado a una clínica privada en
ese mismo momento […] y le han hecho una operación […] Han pasado mientras tanto
veintidós días y la señora me telefonea (ahora desde La Paz) y me dice: «señor Rico,[…
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] quiero llevarle a mi marido, ha sucedido esto» […] Le dije: «mire tráigalo esta misma
noche en el avión de las ocho de la noche» […] Y a ese señor le hecho el primer trata-
miento, segundo tratamiento […] Le he dado una pelotita de tenis para darse masajes
[…] y el senador dice: «cómo me va a dar usted esas cositas para jugar, ¡yo no soy
niño!. Le digo ¡hágalo¡ […] No ha podido hacer al principio ha tenido que aprender de
cero a sentir y después a agarrar esto con los dedos […] ya está trabajando los nervios,
los músculos, los huesos […] En veintidós días, hemos ido donde Aldo Escobar él ha
dicho «¿y qué hay que hacer con usted?» - Él estaba mirando las caquitas de gallina,
después bajaba al conejo, al gato, al pato. «¿A dónde me ha traído usted?», me dice el
senador, «a mí no me mira ese». Le digo: «mire la capacidad que tiene el doctor es in-
creíble» […] Ha aceptado y lo ha mejorado. «Esto - ha dicho Aldo - es cuestión de un
movimiento. Todo está preparado, ha hecho usted bien señor Rico». Bueno le ha hecho
sentar correctamente y aquí lo ha agarrado (mientras lo hablaba ya lo preparó el material
tabaco con otras cosas más) y en un segundo le ha colocado el hombro». El senador
salió de casa de Aldo sorprendido ¿no?, moviendo el brazo como si nunca se hubiera
malogrado y satisfecho de haber ido a Cliza» (Jorge Rico, Cochabamba, 2009).

Es interesante el fragmento en la medida en que el Naturista Jorge Rico pone en
valor a Aldo Escobar en una curación de un relevante personaje público (de quien
prudentemente no cita el nombre), y cómo a través del discurso implícitamente se
auto-prestigia: «Todo está preparado, ha hecho usted bien señor Rico». Del mismo
modo, es curioso cómo en este caso, la medicina tradicional (caracterizada en lo rural
mediante gallinas, gatos, conejos y patos) tiene que socorrer a la cirugía, que a pesar
de haber intervenido al Senador no había sido capaz de curarlo.

El ingeniero y médico tradicional Juan Coca, que ha sido Presidente de
SO.BO.ME.TRA, la Sociedad Boliviana de Medicina Tradicional1 me informa acerca
de un conocimiento anclado en los hueseros Escobar del Doctor José Demetrio Ville-
gas, uno de los más reputados especialistas en el tratamiento del dolor de espalda de
Cochabamba2.

«José Demetrio Villegas […] es médico, tiene una especialidad creo en Brasil, pero ha
estudiado a los hueseros que son de Cliza, a los Escobar. Y en una palabra se puede
decir que él les ha sacado toda su sabiduría a los hijos, porque el padre ya dejó de existir
tiempo atrás. Él era médico, y los Escobar, pues lo han informado todo, y empezó a es-
pecializarse en huesos y recién, en algo tan complejo como la osteoporosis» (Juan Coca,
Cochabamba, 2009).

La familia Escobar dispone de un reconocimiento social y un éxito profesional sin
precedentes en el departamento de Cochabamba, en un contexto de convivencia de la
medicina convencional con la medicina tradicional. En cuestión de afecciones óseas,
las posiciones hegemónicas y subalternas se invierten para una parte de la sociedad
civil. Como explica Perdiguero (2006), es casi generalizado que los grupos humanos
recurran a diferentes «instancias asistenciales y terapéuticas» para abordar sus pro-
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blemas de salud. Lógicamente, la dimensión sociocultural de la enfermedad ha con-
solidado una tradición en los hueseros que transciende a la población rural. Su éxito
actual como sanadores procede de su experiencia EN la hibridación de sistemas mé-
dicos (biomedicina3 y medicina tradicional) y en la honestidad profesional a la hora
de derivar a sus pacientes ante la incapacidad de atender un caso.

«Cuando ya definitivamente el caso no es para tratarlo naturalmente, se los ha remitido
(al hospital). Por ejemplo, fractura con exposición, que son los que causan las infec-
ciones […] Sí, obviamente, nos ayudamos bastante en medicina científica […] Obvia-
mente, hay casos ya muy, muy graves que definitivamente se tiene que abrir y hacerlo
quirúrgicamente.» (Aldo Escobar, Cliza, Cochabamba, 2009).

No es de extrañar que este contexto, en combinación con las ideas médicas de los
indígenas, el cuerpo de medicina popular generado por los frotadores de Cliza desem-
peñe un papel funcional en los ciudadanos locales que resistirán a la penetraciones de
la biomedicina como ciencia hegemónica durante muchas generaciones (Foster 1980).

2. El emplasto de yema de huevo y la «maniobra Escobar»

Considero que dos de los elementos que más han consolidado a la familia Escobar
entre el público general y los especialistas médicos (aparte de su conocimiento enci-
clopédico del tratamiento de afecciones del aparato locomotor del cuerpo humano)
son la aplicación del emplasto de yema de huevo y quinua para acelerar el proceso de
soldado de las fisuras y fracturas, y la eficacia de la que me atrevo a denominar «ma-
niobra Escobar» para curar o aliviar la lumbalgia. Paso a describir estas dos señas de
identidad de los frotadores Escobar.

2.1. El emplasto de yema de huevo y tabaco

Un emplasto es un preparado para aplicar directamente sobre la piel, con cierta so-
lidez, moldeable y que se adhiere a la zona afectada. Farith Escobar (hijo de Aldo Es-
cobar), quien defiende ser médico titulado y huesero tradicional, me explica que la
bondad de aplicar el huevo con el tabaco es el poder precipitador del calcio en las
fracturas y fisuras, consiguiendo reducciones de tiempo en la sanación de huesos que
oscilan entre un treinta y un cuarenta por ciento, según sus estimaciones. Afirma que
en algunas patologías la curación se produce en la mitad de tiempo con los emplastos
renovados cada semana o cada quince días si lo comparamos con los resultados obte-
nidos con la medicina convencional. Todos los pacientes con los que conversé, sin
excepción, estaban convencidos de que los tiempos de curación de sus fracturas, com-
parados con el tratamiento de yeso o escayola, se reducían significativamente. Los
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hueseros utilizan cartón y una venda en lugar de yeso. Por ejemplo, un futbolista pro-
fesional del equipo Aurora de Cochabamba, al que pude entrevistar durante una visita
de control y seguimiento de la evolución de una fisura en la tibia, me explicaba que
en su experiencia ganaba más de quince días para incorporarse al equipo con los cui-
dados de los hueseros, respecto a los médicos de los centros de salud.

Una de las razones para explicar este fenómeno, puede tener que ver con la osmo-
laridad4. Es decir, la piel (el uso tópico de cremas, ungüentos, aceites, tinturas, poma-
das, gelatinas, cataplasmas, fomentos, etc.) es una de las vías de acceso de una
sustancia al interior del organismo y en la medicina indígena conserva una vigencia
absoluta en el territorio de Cochabamba. El doctor Luis Villegas lo resume en los si-
guientes términos con su argot biomédico:

«Entonces, otra conclusión: cataplasmas, fomentos. Todo lo que se aplica desde afuera,
¿por qué hace efecto? El hueso o tejidos osteoarticulares de poca irrigación hacen su
intercambio nutricional metabólico a través de la bomba iónica5. Es la osmolaridad que
utiliza. Por más remedio que tome, eso no le llega al hueso, pero sí lo activo desde
afuera inclusive por acto, la osmolaridad. Es excelente una cataplasma. Acabo de indicar
al paciente que se ha ido - usted se va poner los fomentos toda la noche» (Luis Villegas,
Cochabamba, 2009).

La receta consiste en aplicar sobre la piel, mediante un emplasto untado sobre papel
madera, un preparado que la familia mantiene en secreto. Sin embargo, entrevistando
a otros especialistas en medicina tradicional, consultando bibliografía y con un poco
de análisis comparativo, es sencillo llegar a los ingredientes de la misma. Una buena
síntesis la ofrece el naturista Juan Coca de Cochabamba:

«Los hermanos Escobar utilizan tabaco criollo, yema de huevo y […] quinua amarga.
Es otra especie […] la quinua amarga es más amarga y la quinua real es la que come-
mos. Y la verdad funciona» (Juan Coca, Cochabamba, 2009).

El propio Aldo Escobar declara en una entrevista publicada en el contexto de un
seminario de medicina tradicional en la Universidad Mayor de San Simon:

«Los cataplasmas se elaboran en base a yema de huevo criollo, tabaco y un poco azúcar.
Este cataplasma es recomendable utilizar en caso de rajadura o fisura de hueso, también
se utiliza en caso de presentarse fractura de fémur, tibia, peroné. etc.» (Borda 1953: 59).

La utilización de esta mezcla se ha popularizado entre los curanderos locales por
su eficacia curativa y es parte del recetario público de los hueseros de esta región bo-
liviana. Rigoberto Paredes señala que el trabajo de los curanderos indígenas en materia
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4 La osmolaridad es la medida usada por farmacéuticos y médicos para expresar la concentración total (medida
en osmoles/litro en vez de en moles/LITRO como se hace en química) de sustancias en disoluciones usadas en
medicina. El prefijo «osmo-» indica la posible variación de la presión osmótica en las células, que se producirá
al introducir la disolución en el organismo. La ósmosis es un fenómeno físico-químico relacionado con el com-
portamiento del agua –como solvente de una solución– ante una membrana semipermeable para el solvente
(agua) pero no para los solutos. Tal comportamiento entraña una difusión simple a través de la membrana, sin
«gasto de energía». La ósmosis es un fenómeno biológico importante para la fisiología celular de los seres vivos.

5 Bomba iónica: Mecanismo de transporte iónico activo, que consume energía a través de una membrana
en contra de un gradiente electromecánico. Mantiene las diferencias características en la concentración iónica
entre el espacio intracelular y el extracelular.
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anatómica está corroborado desde la antigüedad, aportando en su análisis de la medi-
cina tradicional boliviana abundante documentación histórica para al final añadir:

«Semejantes curaciones no son extrañas al presente entre los indios. Como no existen
en las poblaciones rurales ni médicos, ni boticas, son los curanderos indígenas los que
hacen que las reducciones, en los casos de luxaciones y fracturas, con singular maestría
y después ponen emplastos de yerbas en las partes enfermas hasta que sane el enfermo»
(Paredes 1963: 245).

La particularidad del uso del emplasto sigue la siguiente secuencia temporal:
1. El paciente es revisado generalmente mediante la observación y el tacto del hue-

sero, y diagnosticado de su patología. Esta operación no requiere más de veinte se-
gundos. Los dedos de Farith o Aldo Escobar están acostumbrados a visualizar el
sistema osteo-articular a través de sus manos como si la piel fuera papel escrito con
braille para un invidente formado en este sistema de lectura.

2. El hueso (o la articulación) del usuario de los servicios es colocado en apenas
diez segundos, sin calentamiento de la zona, acompañado casi siempre de un chas-
quido seco y un gesto (o en ocasiones de un aullido) de dolor del afectado.

3. El huesero coloca el emplasto de tabaco y huevo en la zona afectada, justo unos
instantes después de batirlo manualmente sobre papel madera.

4. Se envuelve la zona recién intervenida con una parte de la venda, la mitad apro-
ximadamente. Sobre ella, se acopla una férula de cartón que el huesero ha doblado
con sus manos hasta darle la forma precisa del lugar en el que se va a aplicar. Se con-
tinúa el vendaje hasta cubrir por completo la férula y se fija la venda con una pieza
metálica o un trozo de esparadrapo. El motivo del uso del cartón, en palabras de los
hueseros, es con el objeto de poder adaptar la forma al tamaño requerido y, además,
por ser un material más flexible y menos prejudicial para la piel que el yeso.

5. El huesero grita –«el que sigue»– y acompaña a la persona curada a la sala de
espera donde públicamente dice a su asistente el precio de la consulta y de la venda,
faja o parchecito, que se cobran a parte.

Quizás, merezca la pena señalar que durante varias de mis observaciones en la clí-
nica de los hueseros, algunos pacientes, excepcionalmente, se han visto afectados de
enrojecimientos, picores, irritaciones, sarpullidos, eccemas u otras reacciones en la
piel asociadas al uso del tabaco con huevo. En estos casos, Farid ha recetado algún
tipo de pomada para la dermatitis y ha suspendido el tratamiento:

«Si tengo, por ejemplo, una complicación como esto de la dermatitis, utilizo algún fár-
maco que me va a curar en un día. Y eso es lo que hago, una vez terminado el problema
sigo con el tratamiento tradicional» (Farith Escobar, Cliza, Cochabamba, 2009).

Por ejemplo, ésta es la breve transcripción de la actuación de Aldo ante un jovencito
que padeció una irritación de la piel por la continuidad en el tratamiento con tabaco.
Considero destacable el cuidado que los hueseros ponen siempre en sus pacientes y
el constante seguimiento de sus tratamientos hasta la curación final:

«Tenía fractura, se hizo cambiar (el emplasto) varias veces, […] lo haremos descansar
un poquito la piel, ¡tanto parche le he puesto! […] No vamos a poner (más) por el mo-
mento está muy delicado la piel, tanto parche, tanto absorber, no conviene. También,
que descanse un poquito hasta el domingo. Luego uno más vamos a poner, no aguanta
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pues la piel como es wawa [bebé] todavía, ahora sí puedes alegrarte hijito, todas las
veces que venía lloraba pues,… se perjudica […] Está medio hundido pero se curará»
(Aldo Escobar, Cliza, Cochabamba, 2009).

2.2. La maniobra Escobar

Las patologías relacionadas con el dolor de espalda son las que más pacientes atraen
a los hueseros Escobar. En concreto la lumbalgia, o dolor de espalda en la zona lumbar,
representa más del cincuenta por ciento de las patologías atendidas a diario. Es sor-
prendente contemplar la habilidad y velocidad con la que se aplica la «maniobra Es-
cobar». La maniobra es una peculiar manipulación (también denominada «manipuleo
óseo», Guillén 1995: 8), que consiste en un movimiento seco forzado sobre la columna
que describiré pormenorizadamente a continuación. Algunos pacientes son despacha-
dos en menos de treinta segundos, tras un diagnóstico certero.

Los osteópatas de la región de Cochabamba conocen bien el término con el que se
denomina al origen más frecuente de la lumbalgia: la subluxación sacro-ilíaca, una
especie de imperceptible desplazamiento de una articulación o de una vértebra, en el
caso lumbar, que presiona un haz nervioso para generar dolor y malestar en la persona
afectada.

Uno de los argumentos más recurrentes por parte de médicos tradicionales es la in-
capacidad de detección de la medicina convencional de esta patología con el arsenal
de instrumentos de diagnóstico más modernos como la tomografía o la resonancia
magnética y, en consecuencia, la incapacidad para curar determinadas afecciones que
la medicina tradicional aborda con éxito desde tiempos de la colonia. Veamos la ex-
plicación del Doctor Villegas para la subluxación desde su perspectiva híbrida entre
biomedicina y medicina indígena:

«aparte de las traumáticas, que es una fractura o una luxación, que se ven y se pueden
corregir, hay otras lesiones que producen hasta triple efecto: las subluxaciones que en
términos médicos oficiales no se contemplan, pero tienen un efecto directo en la co-
lumna y todas las articulaciones. Genera presión sobre presión, aumenta la presión hasta
10 veces. Esa sobrepresión va a producir desgaste, por ejemplo en la rodilla. En la co-
lumna, va a hacer otros efectos colaterales. Porque también bloquea el haz vascular-
nervioso y el retorno linfático. De ahí que vienen las terapias, masajes, etc. (de los
hueseros Escobar) […] Para esto, la maniobra es fundamental:

La subluxación no se ve. A mí no me enseñaron en la facultad la existencia de esta
patología. La luxación todo el mundo la ve, porque se ha salido fuera la articulación.
Se recorrió un poco. La subluxación si apenas se desacomodó milimétricamente y no
es detectable (con) radiografía, tomografía, resonancia magnética. Pero como no está
en su lugar genera presión para trabajar, sigue trabajando, pero se va desgastando» (Luis
Villegas, Cochabamba, 2009).

Por tanto, es sobre esta patología invisible o sobre este diagnóstico indígena sobre
el que fundamentalmente se aplica al tratamiento de la lumbalgia. Paso a describir la
secuencia temporal de atención a un paciente aquejado de lumbalgia:

1. El paciente manifiesta su dolor de espalda y el huesero le invita a tumbarse en la
hamaca que se sitúa unos cuarenta centímetros del suelo. El o la paciente nunca ha de
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desnudarse, simplemente ha de aflojarse la ropa y dejar al descubierto la parte lumbar.
Hay que destacar que el recato y el pudor de muchos hombres y mujeres hace que
Aldo o Farith tengan institucionalizado que la parte de carne mostrada sea la menor
posible. Este gesto de respeto sintoniza con las costumbres de las culturas quechua o
aymara y con el marco ético y moral de los enfermos. Además, se correlaciona sim-
bólicamente con las ideas indígenas de lo abierto y de lo cerrado. Como explica Fer-
nández Juárez:

«La desnudez pretendida de los pacientes en las postas y hospitales produce un impor-
tante rechazo entre las mujeres aymaras. Los cuerpos abiertos muestran la intimidad
de lo que debiera permanecer en el dominio privado, oculto a toda mirada indiscreta»
(Fernández 1998: 273)».

2. El paciente es examinado en la zona lumbar mediante la visión y el tacto. Ade-
más, es posible que el huesero se apoye en la revisión de una radiografía o resonancia
que ha traído el paciente, en su caso, o que él mismo realice una en la misma clínica
para verificar el diagnóstico. No obstante, lo normal es que utilicen los signos que son
una referencia visual y táctil para verificar la correcta o incorrecta disposición de las
vértebras, así como para determinar el alcance de la lesión. Farid me explicó que la
columna ha de estar recta y los abultamientos óseos a derecha e izquierda han de ser
simétricos. Cualquier asimetría es un potencial síntoma de subluxación.

«Los signos son algo que nosotros podemos determinar. O sea, para las luxaciones de
cadera, nosotros tenemos varios signos, los cuales nos indican qué está mal. Y ayudados
con la clínica, - «me duele la espalda»- , pues ya sabemos qué es. […] Son unas peque-
ñas variaciones (que detectamos) al tocar en la en parte sacra. Son tan pequeñas que a
veces son imperceptibles, pero nosotros con experiencia, deduciremos. Solamente al
tocar eso podemos saber si está mal o no» (Farith Escobar, Cliza, Cochabamba, 2008).

3. Aplicación de la maniobra. El paciente es colocado boca abajo con los brazos
hacia detrás, pegados al cuerpo, sus piernas son estiradas y sujetas por un asistente.
El huesero pide al afectado que se relaje y le balancea las caderas a izquierda y derecha
y colocando las palmas de las manos a ambos lados de la columna en la zona lumbar.
Rápidamente, ejecuta un movimiento seco hacia abajo que va asociado a un sonido
de crujir de la vértebras, luego aplica cuatro o cinco nuevas presiones de forma as-
cendente a lo largo de la columna con una mano sobre la otra ya sobre las vértebras
desde las lumbares a las cervicales. 

4. El huesero coloca un parchecito y/o una venda en la zona lumbar, en función de
la importancia de la lesión, cita a la semana siguiente o a los quince días al afectado
y llama al siguiente paciente.

Normalmente el tratamiento de la lumbalgia dura entre tres semanas y un mes. La
formalización de la cura es negociada entre paciente, huesero y comunidad social.
Como en el complejo chamanístico (Lévi-Strauss 1987a), el chamán, el enfermo y el
público participan en la cura con una especie de pacto social que tiene en cuenta 1) la
voz del huesero que mediante el nuevo diagnóstico y revisión de los signos organiza
las diversas etapas del proceso de sanación; 2) del paciente que determina la evolución
de su estado de salud y percibe si nota o no una mejoría de la zona afectada; 3) del
entorno social (familia, comunidad, etc.) que da fe de la recuperación de la salud del
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enfermo. Díaz Maderuelo (1983: 205) pone el dedo en la llaga al afirmar que en la
cura, el contexto sociocultural es clave ya que «una enfermedad que no está definida
culturalmente no se padece realmente». En el caso de los hueseros Escobar, su mera
supervivencia en Cliza y su reconocimiento social creciente, no es más que fruto de
los buenos resultados de sus tratamientos y de la sanción positiva de una comunidad
moral que se siente escuchada, atendida y curada ya sea con sus emplastos de tabaco
y huevo o con sus maniobras refinadas durante cinco generaciones.

3. La cirugía invisible

Existe un gran surtido de escenarios posibles en el camino que transcurre desde la
toma de conciencia de la condición de persona enferma hasta llegar a la situación (o
no) de persona sana. Es lo que se conoce en el perímetro de la antropología médica
como «itinerario terapéutico» es decir, los pasos que se ponen en marcha para buscar
una terapia (Perdiguero 2006: 41), que van desde la automedicación, a la petición de
consejo al especialista ritual, pasando por la medicina convencional, el diagnóstico de
los familiares, amigos o vecinos, la consulta telefónica, la telemedicina, la cibermedi-
cina en la red, los grupos de autoayuda etc. Los itinerarios terapéuticos son intracultu-
rales y tan diversos como los propios individuos y su rica condición de seres culturales.

Por supuesto, la cirugía es un eslabón más del itinerario terapéutico, pero ocupa
una posición subalterna patente entre los pacientes de los hueseros Escobar, a los que
acuden, precisamente, esquivando abrir el cuerpo. La cirugía es temida o despresti-
giada como ineficaz por estos usuarios.

«Tres cirugías le han hecho, se fracturó el pié y la tibia. Después de la operación solo
ha sido ingresada con fierro, le han sacado los clavos, pero está mal. Los calzados están
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chuecos, cuando hace frío le duele tanto. Mira cómo ha quedado de feo ese pie. No es
normal, grueso ha quedado. Se le tuerce siempre el tobillo. La operación no ha servido
nada. Mucha medicina, mucho calmante. […] Se cayó del segundo piso al suelo, se
rompió y tuvo tres astillas, se ha salido el hueso por el pantalón […] Por eso, justamente
después que le han operado le pusieron fierros, clavos y no sé que cosa salía por fuera
también […] Ella estaba con fierros de la importadora, esos fieros. […] Todo un año
ha estado así la pobre, como robot. Muy grande ha sido y muy cara la operación pero
inútil, por eso venimos acá. Porque aquí sanan sin fierros, sin tener que abrir, sin me-
dicamentos» (Madre de paciente en la clínica Escobar, Cliza, Cochabamba, 2008).

El cuerpo humano es concebido en esta área andina como un territorio físico y sim-
bólico que ha de permanecer cerrado, hermético, no penetrado, con una similitud ana-
lógica con la piedra (Fernández 1998) que conforma una visión de fortaleza al
relacionarse con cerros, peñas y montañas que son entidades protectoras y tutelares
en esta fracción de la cosmología andina. Pero el tabú sobre las aperturas corporales
quirúrgicas se ha extendido entre los pueblos amerindios de forma consistente, aunque
ya estaban impregnados por las concepciones mentales de la Europa del siglo XVI y
VII (Fernández 2009). Vemos cómo Ackerknecht explica la mala prensa de la cirugía
respecto a otras formas de curación no invasivas:

«A partir de la baja Edad Media, la cirugía y los que la practicaban fueron considerados
diferentes o inferiores a otros métodos o profesionales del arte de curar. Desde entonces,
y durante 700 años, han estado separados del cuerpo de la medicina. En la sociedad
moderna, la ‘Cirugía’ ha vuelto a formar parte de la medicina, pero como una de sus
‘especialidades’» (Ackerknecht 1985: 97).

La cirugía se esquiva en el itinerario terapéutico híbrido y las terapias de los Escobar
son un bálsamo frente a la percepción de agresividad de la intervención quirúrgica.
Los hueseros, como especialistas terapéuticos desencadenan una zona de amortigua-
miento (Ferrándiz 2004) frente a la posición de poder de la medicina científica, un
lugar de reelaboración del sufrimiento humano. La práctica cotidiana del camino hacia
la salud, lejos de la cirugía, bosqueja a estos actores sociales como piedras angulares
de la comunicación intercultural entre posiciones antagónicas a la hora de de com-
prender el fenómeno de la salud y la enfermedad. Flores refleja la localización de
estos mediadores con competencia cultural con la metáfora de la posición bisagra.

«Ello es debido al mantenimiento de posiciones híbrido o de «bisagra» entre al menos
dos mundos y dos lógicas prácticas de enfrentar la aflicción y el mal que aquejan a sus
convecinos o paisanos, con los que además de compartir su lengua, un imaginario y
mundo cultural, comparten relaciones de confianza y de respeto» (Flores 2004: 200).

Sin embargo, Farith reflexiona con una gran sensatez al analizar el fenómeno de la
cirugía. Su condición de especialista terapéutico híbrido (médico y huesero) y practi-
cante de la cirugía invisible, relativiza el discurso crítico frente a la medicina conven-
cional, exponiendo la necesidad de derivación en el itinerario terapéutico al marco de
la medicina científica en caso necesario.

«La cirugía es muy buena, definitivamente, pero en los casos en que no se puede resol-
ver naturalmente u ortopédicamente. Hay casos extremos donde, sí o sí, tienes que ope-
rarles, entonces no hay salvación. Pero los casos que sí se pueden resolver naturalmente

127Revista Española de Antropología Americana
2011, vol. 41, núm. 1, 117-141

Pedro Pablo Salvador Hernández La cirugía invisible: el caso de los hueseros Escobar de Cliza

117-141:Maquetación 1  14/02/2011  13:14  Página 127



aunque sean (diagnosticados como) quirúrgicos y se los puede resolver naturalmente,
se tiene que hacer o por lo menos intentar, ya que lo que no es invasivo, siempre es
mejor. La cirugía sería mi última opción. […] Cuando ya definitivamente el caso no es
para tratarlo naturalmente, sí se los ha remitido a cirujanos. Por ejemplo, fractura con
exposición, que son los que causan las infecciones. […] Nos ayudamos bastante en me-
dicina científica ¿no?, con antibióticos. O sea, darle lo que corresponde para la herida.
Entonces ha sanado. […] Obviamente, hay casos ya muy, muy graves que definitiva-
mente se tiene que abrir y hacerlo quirúrgicamente» (Farith Escobar, Cliza, Cocha-
bamba, 2009).

La visión de respeto y complementariedad médica la considero de gran relevancia
y es coincidente con la postura inversa, médicos convencionales cochabambinos que
remiten a los hueseros a algunos de los pacientes. Esto me parece una idea fundamen-
tal: la pervivencia de los hueseros, no sólo se basa en su destreza para intervenir sin
abrir, sino en la capacidad de enviar al paciente al marco de la biomedicina, si lo
estima necesario, sin ningún tipo de duda. Esta actitud la he encontrado con mucha
más frecuencia en el terreno de la medicina tradicional que en el de la medicina con-
vencional. Una autora como Baer (Baer et al. 2006: 145), analizando la pervivencia
de patologías populares, observa cómo los curanderos reconducen a sus pacientes a
otros especialistas cuando se perciben como incapaces de dar una solución al enfermo:
«A los que no sienten mejoría con un determinado tratamiento se les suele aconsejar
que busquen a alguien con más poderes o a otro curandero».

La familia Escobar, al derivar al paciente, consigue por un lado poner al enfermo
en el centro de la atención, dando respuesta a una demanda concreta frente a una pa-
tología que perciben que va más allá de sus competencias. Por otro, minimiza el riesgo
de fracaso terapéutico, reforzando su posición de prestigio en el campo de la medicina
popular. Y, finalmente, preservan su imagen de jhaghodores (frotadores) cuya activi-
dad frente a los problemas óseos se desarrolla desde la superficie de la piel, sin vul-
nerar la concepción cosmológica de lo cerrado frente a lo abierto.

Es sensato pensar que todo sistema de aflicciones lleva aparejado un sistema tera-
péutico (Muñoz y López 2006). Ni un sistema puede abarcar todas las patologías po-
sibles, ni hay sistemas de curación universales. Es la cultura local y el contexto
sociocultural quien produce la concepción del fenómeno salud-enfermedad, así como
las formas de sanar de un modo que se adecuen a su mapa de necesidades sanitarias
a través de su propio modelo explicativo. Visto desde la sencillez y el ingenio analítico
de Ackerknecht:

«La enfermedad es más vieja que el hombre. Es uno de los problemas vitales y básicos
con los que se enfrenta cada sociedad, y toda sociedad humana conocida desarrolla mé-
todos para tratar la enfermedad, y entonces crea una medicina. Pero la actitud hacia la
enfermedad y los métodos de luchar contra ella varían enormemente en las distintas
tribus primitivas6» (Ackerknecht 1985: 20).
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4. La magia del hombre medicina

No me gustaría dejar de considerar el aspecto que podría parecer más sorprendente
de los tratamientos de los hueseros Escobar, debido al método eminentemente mecánico
y práctico de sus terapias. Me refiero a la incursión, casi de forma inapreciable, del ele-
mento mágico en la terapia de estos rehabilitadores de huesos. Hablo de esa propiedad
inductora que Levi-Strauss (1987) designaba como «eficacia simbólica» y que la me-
dicina convencional denomina «efecto placebo». Que, dicho sea de paso, no son exac-
tamente lo mismo como pasaré a detallar a continuación. No obstante, anticipo los
elementos que sistemáticamente he podido comprobar que son aplicados a los enfermos
con una vocación curativa, e impregnada de la evocación del ritual mágico: el precio
de la consulta, el miedo, el dolor, los parches/ las fajas y los chasquidos de huesos.

La eficacia simbólica (Lévi-Strauss 1987b: 216) es una forma de penetración en el
inconsciente del paciente para conseguir la cura, ya sea mediante un efecto biológico
orgánico, por un efecto psicológico o por cualquier otro mecanismo que desencadene
o contribuya a la sanación. Consiste en un tratamiento de la enfermedad en el que el
escenario simbólico se sitúa en primer plano.

«La carga simbólica de tales actos les permite constituir un lenguaje: en realidad, el
médico dialoga con su paciente no mediante la palabra, sino mediante operaciones con-
cretas, verdaderos ritos que atraviesan la pantalla de la conciencia sin encontrar obstá-
culo, para aportar directamente su mensaje al inconsciente» (Lévi-Strauss 1987b: 223).

Es decir, los símbolos, pueden tener y tienen un poder curativo. El ejemplo que
Lévi-Strauss propone, simplificando mucho, es una curación de un especialista ritual
de los indios cuna de Panamá que debe atender un parto con dificultades de la paciente.
Para ello desarrolla un complejo ritual chamánico que consiste en entablar una batalla
simulada mediante un canto-narración contra las fuerzas del mal que controlan el alma
de la paciente y obstaculizan el alumbramiento. El chamán, apoyado por una serie de
espíritus protectores vence a la entidad que entorpecía el proceso y tras un pacto de
amistad con ella, el parto tiene lugar sin ninguna dificultad. Ese diálogo entre médico
y paciente no requiere de ningún contacto físico entre ambos; la eficacia se produce
por el convencimiento del sujeto afectado de la realidad de los acontecimientos que
están teniendo lugar y por la visualización, de algún modo metafórica, del propio parto
en forma de batalla, desencadenándose la función simbólica de la magia. De hecho,
el oficiante tiene que atravesar un recorrido muy similar analógicamente al del feto
en el parto en su canto-narración.

Como antropólogos, no debemos juzgar las creencias, sino valorar y analizar desde
un punto de vista socio-antropológico el impacto y las consecuencias que desencade-
nan las prácticas. En el caso de Bolivia, en la pasarela que nos ofrece la medicina po-
pular de enfermedades, como por ejemplo el susto7 (aparentemente fuera del territorio
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7 «El susto en el altiplano boliviano es una enfermedad en la que, ante una determinada circunstancia, como
puede ser una fuerte impresión, un disgusto o un enérgico golpe, el sujeto afectado pierde una de sus entidades
anímicas (almas) (Fernández 2004: 279). Sólo mediante su restitución a través de la intervención de un yatiri
(cierto tipo de especialista ritual) la persona recupera la salud. La medicina convencional es estéril en el campo
de esta patología, porque ésta pertenece al campo de la cultura» (Salvador 2010).
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biomédico) generan todo un entramado de curaciones simbólicas con un fenómeno de
una riqueza cultural extraordinaria. Ya sea de especialistas rituales, formas de curación,
escenarios para los tratamientos, itinerarios terapéuticos, etc. Pero la realidad deja
claro que esas curaciones simbólicas no sólo tienen campo abonado en la medicina
popular, o la medicina indígena, también están integradas en la medicina alopática8. 

«Para el antropólogo no es difícil descubrir el carácter mágico que adquieren a menudo
en la mente del paciente las vitaminas, los microbios, las cifras complejas, etc. Preci-
samente ésta es una de las más importantes críticas que debe hacerse: los elementos
mágicos de nuestra medicina están de forma abrumadora en la parte del paciente» (Ac-
kerknecht 1985: 23).

Por tanto, la eficacia simbólica requiere de un consenso tácito entre sanador y sa-
nado, un convencimiento del carácter simbólico de la terapia. De hecho, en la selva
de los símbolos que el médico rastrea para conseguir un diagnóstico, en ese arte in-
terpretativo de la inferencia clínica, siempre la terapia es consonante con lo deducido
y el lenguaje común de médico y paciente es el punto de partida para una comunica-
ción consensuada hacia la solución del problema de salud. El paciente acepta la retó-
rica simbólica del diagnostico y el médico ve previamente esos signos y los interpreta
con el ojo entrenado por la práctica y las determinaciones sociales de la percepción»
(Taussig 1995). 

El caso del efecto placebo es similar al de la eficacia simbólica, pero existe la con-
ciencia de lo inocuo del contenido del tratamiento por parte del médico, independien-
temente de la mayor o menor esperanza en los efectos del mismo. A mi juicio, la fe
en la terapia aplicada (provenga o no de un nivel racional o suprarracional) es lo que
diferencia a un verdadero especialista ritual de un impostor. Lo que no quiere decir
que sus terapias tengan más o menos éxito. A este respecto es francamente clarificador
el texto de Lévi-Strauss (1987a) «El hechicero y su magia», en el que analiza el caso
de Quesalid. Este hombre, sin creer en el poder de la magia, ni de los brujos, empieza
a interesarse por los tratamientos y curaciones chamánicas para desvelar su vertiente
de impostura y falsedad. Poco a poco, y fortuitamente, va siendo iniciado en el arte
de la curación y, casualmente, empieza a aplicar los conocimientos adquiridos con
brillantez en los pacientes y desarrolla una meteórica carrera de éxitos y reconoci-
mientos crecientes. En el camino pule su técnica compartiendo secretos y trucos con
otros chamanes, llegando a humillar y ridiculizar a verdaderas leyendas locales de la
curación. En el itinerario, Quesalid va tornando poco a poco su postura radical y ma-
niquea (mago eficaz, brujo impostor) con una gama de grises llena de matices. No
podemos saber al final del relato si creía o no en su propio arte terapéutico, pero sus

130 Revista Española de Antropología Americana
2011, vol. 41, núm. 1, 117-141

Pedro Pablo Salvador Hernández La cirugía invisible: el caso de los hueseros Escobar de Cliza

8 La medicina científica o convencional está implícitamente y explícitamente plagada de la utilización de
elementos mágicos, ya sea por la intencionalidad del médico, por la percepción del paciente o por la connivencia
de ambos. Por ejemplo, el mero hecho de que un médico explique a un paciente que no tiene ninguna enfer-
medad, que su aspecto es saludable, que su recuperación es inminente, tiene un efecto benéfico sobre la salud,
produce bienestar y una sensación de confianza con un alto valor terapéutico. O, en el caso de cirugía, está
comprobado que las tasas de recuperación de los paciente es mucho más alta en las circunstancias en las que
el cirujano, el médico, o el anestesista explican cómo va a llevarse a cabo la operación, en qué consiste el pro-
ceso y cómo va volver el enfermo a la vida normal, comparado con los intervenidos en los que no hay comu-
nicación previa, cuya recuperación es más larga.
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resultados ejercían un efecto benéfico y sus burlas se habían disipado en la propia se-
riedad y perseverancia práctica.

Placebo o eficacia simbólica, los hueseros aplican estos elementos con una inten-
cionalidad simbólica evidente.

4.1. El precio de la consulta

Aldo Escobar luce un vehículo todoterreno en la puerta de la clínica cuyo acceso
económico es sólo para élites de alto nivel adquisitivo. Es un símbolo que marca el
estatus del huesero, asociado a su prestigio, en una especie de círculo simbólico en el
que poder, prestigio, posición social y riqueza perfilan la identidad del propietario de
la clínica como persona con éxito profesional. El signo de distinción, claramente vi-
sible, es comprendido por cualquier paciente que se dirija a la consulta: «Los hueseros
cobran caro». Lo que normalmente va asociado a la idea de calidad y eficacia en el
servicio. De hecho, es chocante ver el contraste entre pacientes y hueseros en cuanto
a vestimenta y apariencia física. Los hueseros visten de forma urbana, a menudo con
gorras de béisbol y ropa moderna, mientras que el perfil del enfermo suele combinar
un abanico rural y urbano con predominio indígena. Sin embargo, y a pesar del alto
precio en relación al nivel socioeconómico medio de Bolivia, la consulta está siempre
atestada de gente, con máxima concentración en jueves y domingo. 

En el juicio ancestral aymara y quechua, con un carácter histórico vinculado a la
economía de subsistencia e intercambio, cada don se recompensa con un contra-don
(Malinowski 1986; Mauss 1979; Sahlins 1983) forjándose el sistema de reciprocidad
que es el fluido sobre el que discurren las relaciones sociales. O sea, un buen servicio
requiere de una contraprestación con un valor equivalente. Lo gratuito, en esta forma
de concebir la atención sanitaria, es visto como algo devaluado, estéril desde el punto
de vista de la eficacia simbólica: si no cuesta, no tiene valor, ni resultará atractivo. De
ahí se deduce el impacto ideológico del potencial curativo de una consulta cara y vi-
ceversa.

«En la lógica aymará, la curación cuesta plata. El ser gratuita devalúa la atención, cu-
ración y tratamientos a los ojos de esos usuarios. También en la lógica quechua, como
me comentaban el personal e investigadores del Hospital Daniel de Bracamonte (Po-
tosí), los usuarios desconfían y se sienten discriminados si son objetos de atención gra-
tuita dentro del programa de Seguro Básico de Salud (Materno-Infantil)» (Flores 2004:
193).

No obstante, aún siendo conscientes de la calidad del servicio, no siempre la hora
del pago está exenta de conflictos. Sólo que aquí la posición del huesero es tajante,
convencido de la legitimidad de su tarifa. Veamos una transcripción literal de una dis-
cusión típica a la hora de escurrir el precio del servicio:

(Usuaria) - Aldo, ¿cuánto es?
(Aldo Escobar) - 450 Bs. Es un mes de tratamiento.
(Usuaria) - Sí, pero no nos cobra así xx.
(Aldo Escobar) - Entonces deberías ir a xx no más.
(Usuaria) - Ahí estuve, de ahí se había venido pues aquí. Él, 60 pesos nos cobra xx.
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(Aldo Escobar) - Deberías ir no más pues ahí, allá le van frotar así.
(Usuaria) - Yo vengo siempre.
(Aldo Escobar) - No uso aceite de comer, no uso Mentisán (una pomada con esencia
de eucalipto), aquí no usamos, aquí arreglamos y para que sane colocamos tabaco y
huevo.
(Usuaria) - Ya no puedo pagar esos 450 pues.
(Aldo Escobar) - Ya voy a deshacer y listo (se refiere al emplasto), no tengo ningún
problema.
(Usuaria) - No puedo pagarte pues, 60 me ha dicho pues xx.
(Aldo Escobar) - Te lo voy a deshacer no tengo ningún problema.
(Usuaria) - No es de deshacerlo, pues sí que te estoy suplicando, ¿cómo me vas a cobrar
tanto?
(Aldo Escobar) - Así son los precios aquí, nosotros no frotamos así, yo no meto aceite
de comer, ni Mentisán…
(Usuaria) - Hasta 100 te voy a pagar porque xx me ha dicho 60…
(Aldo Escobar) - No, mejor se lo deshago doña.
(Usuaria) - ¿Para qué vas a deshacer, pues?
(Aldo Escobar) - Lo voy a deshacer.
(Usuaria) - Tú eres un pariente, no puedes cobrarme así, no puedes hacer esto.
(Aldo Escobar) - Tan poco puedes poner precio del trabajo mío.
(Usuaria) - Él se ha equivocado en no preguntar, es que ¡No! …
(Aldo Escobar) - No me grite.
(Usuaria) - No te estoy gritando papito, yo te dicho por eso ande, él…
(Aldo Escobar) - Yo voy a deshacer a mí no me interesa, sea quien sea.
(Usuaria) - ¿Cómo puedes deshacer pues?
(Aldo Escobar) - He arreglado los huesos, he arreglado la fractura que tiene, o si no me
cree, lo hago sacar radiografía. Está bien. Ya voy hacer sacar si es así… Son siempre
Igual. ¡Hasta cuándo!
(Usuaria)... ¡400!
(Aldo Escobar) - Es fractura de radio, no es luxadura.
(Usuaria) Pero le voy a hacer sacar radiografía entonces.
(Aldo Escobar) - De acuerdo 400, tenemos para sacar radiografía también, yo no engaño
como xx, por esa razón ahí tienen todos los días la misma cara durante meses, ahí. Y
aquí, vienen a reclamar diciendo: «xx no me ha curado». Yo los boto de aquí cuando
vienen de ahí… pero está bien, ¡400! ¿A quién le toca?» (Aldo Escobar, Cliza, Cocha-
bamba, 2009).

Las palabras hablan por sí mismas; es un simple regateo en el que Aldo es prácti-
camente inflexible, pero justificando con argumentos la calidad de su trabajo. Incluso
cuando la persona en cuestión se marcha me comenta que si baja el precio, ni valora-
rían su trabajo, «ni tendrían ninguna fe en mí».

4.2. El miedo

La amenaza y el miedo son usados como instrumentos para concienciar al paciente
de la importancia de seguir el tratamiento. Son herramientas con las que los hueseros
imponen un sistema de curación y una forma de convencer a sus usuarios de que si
respetan las instrucciones prescritas, la curación tendrá un mayor efecto. Por supuesto,
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también es parte de una estrategia urdida para justificar el posible fracaso ante una
cura y trasladar al enfermo la responsabilidad por saltarse alguna regla. Aunque estoy
convencido de que, a parte del fin instrumental, la imposición verbal de la amenaza
tiene un vigoroso valor performativo en el lenguaje de la terapia. Cuando Farith dice:
«Si sigues mis recomendaciones (tales como no quitarse la venda, no rascarse en la
zona de aplicación del tabaco (!), reposar, volver a las revisiones, etc.) te curarás»,
está aplicando la misma técnica de reconstrucción de la realidad que los chamanes.
Con su emisión performativa «quedaras sanado», a través del espacio simbólico del
lenguaje, el médico programa o predispone al enfermo para la curación.

«No olvidemos que, al fin y al cabo, la noción de performatividad proviene de un tér-
mino acuñado por el filósofo del lenguaje J. L. Austin para referirse a la capacidad que
tienen (no de forma exclusiva) ciertas emisiones lingüísticas (llamas preformativas) de
constituir, instituir o producir aquello que «nombran», como ocurre con el clásico ejem-
plo de «Les declaro marido y mujer» emitido por la persona apropiada y en las circuns-
tancias adecuadas. Por ello puede decirse que, en cierto sentido, lo performativo es el
dominio donde el poder actúa como discurso, basándose en la reiteración o «cita» de
la convención» (García Selgas 2006: 30).

Pongo un ejemplo de juego entre la amenaza y la broma de D. Aldo y un paciente
joven que se ha rascado frecuentemente el brazo y es reprendido por saltarse las nor-
mas. La carga performativa culmina con un «te curarás» previo a la pequeña burla
para descargar la tensión.
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«A ver, ¿has doblado, has hecho ejercicios? ¿No, por qué, a ver por qué no has hecho?
[…] No tienes que rascar, no hay que rascar, ya no va ser culpa mía si te haces mover,
[…] si te haces de eso, no sé compañero va a ser culpa tuya, ya no de mí, ahí está rectito.
[…] No te vas a rascar ya, a veces cuando hay escozor están rascando y eso es peligroso
[…] Está tan lindo, tan rectito, está bien no mucho es, ¡te curarás! […] No sé pues qué
habrás hecho, habrás abrazado a alguna chica, ja, ja.» 

4.3. El dolor

El uso controlado del dolor en la consulta es parte de la ritualización de la terapia
de los hueseros impregnada de un elemento simbólico: el dolor como experiencia ne-
cesaria para la curación. Su instrumentalización es especialmente manejada en la co-
locación de huesos, unión de fisuras y fracturas, reposicionamiento de tendones y en
otras manipulaciones. La utilización de anestésicos es puramente residual, minimi-
zando el uso de cualquier tipo de calmantes durante las intervenciones. Sólo tras la
consulta se administran recetas para analgésicos, antiinflamatorios y preparados con
abundancia de calcio para facilitar el fortalecimiento y recuperación de los huesos.

Farith Escobar me comenta que una pequeña dosis de dolor es necesaria para que
se produzca el convencimiento del paciente en la eficacia de la cura, explicándome
que en las comunidades rurales la convivencia con el dolor es habitual, y que en la
tradición quiropráctica y de los frotadores la cura ha de ser con dolor, «como siempre
ha sido». Si no hay dolor ahora, piensan (según Farith) que éste, como en la medicina
convencional, aparecerá más tarde y no habrá sido todo nada más que una solución
aparente. 
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Callahan (2006), en su experiencia de investigación en el hospital kallawaya «Sho-
quena Husi» de Curva, confirma la visión de los hueseros respecto al dolor y la per-
cepción de eficacia de los tratamientos. Explica cómo comparativamente la medicina
científica es concebida como la raíz del problema en la convivencia intercultural de
sistemas terapéuticos, precisamente por su lógica paliativa y su huida de la conviven-
cia mínima con el dolor. Por ello, esa actitud de los pacientes, resistentes a todo lo
que huela a medicina occidental:

«Para algunas personas la medicina occidental en sí misma es el problema. La lógica
cultural local generalmente percibe la medicina convencional como «tabletas» que sir-
ven para calmar dolores en el corto plazo, pero que no curan el problema real y con el
tiempo causan daño corporal. La gente que comparte esta percepción de la medicina
occidental generalmente va al hospital en casos de accidentes físicos graves o cuando
sus enfermedades u otras complicaciones (como en el caso de la joven embarazada)
primeramente no responden a los tratamientos de los médicos tradicionales. Esta con-
clusión está probada por los expedientes del hospital que demuestran que los accidentes
y las enfermedades avanzadas, tales como diarrea aguda, están entre las razones más
comunes por las que la gente asiste al hospital» (Callahan 2006: 296).

Sabemos que ya durante la primera convivencia de ambas medicinas, a lo largo del
antiguo régimen colonial, las farmacias del viejo continente se nutrieron de la medicina
autóctona del actual territorio boliviano con excelentes tratamientos y remedios para
el dolor (Zallés y De Lucca 1992). Pero la realidad de las comunidades indígenas an-
dinas muestra una consistente y cruda convivencia con el dolor por las circunstancias
socioculturales del contexto andino, donde el acceso a calmantes está condicionado,
en numerosas ocasiones, por el conocimiento de paliativos naturales para el dolor del
especialista en medicina tradicional y por la precariedad de las postas rurales.

En todo caso, conscientes de esa concepción nativa del dolor como elemento nece-
sario para la sanación, los Escobar aprovechan cierto umbral subjetivo de dolor como
seña de identidad de sus curaciones y como elemento que persigue, también, la eficacia
simbólica de sus tratamientos. Así lo especifican implícitamente cuando hablan de su
técnica de curación:

«deseamos también dejar claramente establecido que, solamente en contados casos muy
excepcionales y de alto riesgo, utilizamos la anestesia local. – Aldo Escobar […] Para
los dolores consideramos que son suficientes los mates y algunas pócimas que forman
parte del <<vademécum>> criollo y popular de la medicina Tradicional – Ramiro Es-
cobar» (Guillén 1995: 8, 51).

4.4. Parches y fajas

Un parche es una especie de emplasto adhesivo de venta en farmacias que suele
tener un pequeño efecto analgésico y/o antiinflamatorio, dependiendo del tipo de un-
güento asociado al mismo. Los hueseros los colocan sistemáticamente en la zona do-
lorida para conseguir un resultado benéfico y calmante al final de sus manipulaciones.
Una faja es una cinta ancha de tela que normalmente es utilizada como vendaje alre-
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dedor de la cintura u otro lugar del tronco del paciente, también usada como medida
de inmovilización del área intervenida.

Uno de los hueseros con quien tuve la oportunidad de conversar sobre el poder te-
rapéutico de estos elementos me confesó que en muchas ocasiones los utilizan como
efecto placebo, para que el paciente se vaya tranquilo: 

«si no les pones el parchecito o la faja, se creen que no se van a curar. Nos dicen ¿doctor,
no me pone un parchecito? Y yo sé que no es necesario, pero así se van más calmaditos.
[…] Les pongo parchecito a todos y así me recuerdan durante varios días, ja, ja. […]
Sí o sí se convencen cuando la faja está bien ceñida, […] traen la faja de casa, bien
lejos, sucias o hechas de saco a veces, para irse con ella puesta, bien ceñida» (Huesero
Escobar, Cliza, Cochabamba, 2009).

El uso del parche y la faja como elementos preñados de efecto placebo es la única
declaración expresa y consciente por parte de un huesero a lo largo de mis estancias.
Su aplicación persigue un fin de adaptación cultural. El ojo del enfermo se ha acos-
tumbrado a asociar el parche o la faja con la curación: en una relación lógica de causa-
efecto, si no hay parchecito, no hay cura. La familia Escobar (en este caso concreto)
está tomando en consideración toda la dimensión de la persona y no sólo la parte da-
ñada (Albó 2004). Si el enfermo no cree en la sanación que no va ligada a la utilización
de una pieza de tela (siendo una percepción cultural, pero real para el paciente) no se
curará fácilmente. Los seres humanos somos animales simbólicos que transcendemos
la dimensión biológica, no somos sólo sacos de moléculas, necesitamos nuestros he-
chizos. Y de algún modo, tras cada experiencia de aflicción existe un elemento sim-
bólico asociado que no quedará satisfecho hasta el momento en el que como pacientes
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lo dotemos de sentido, aunque sea con un parchecito o un viejo saco reciclado ha-
ciendo la función de faja.

4.5. Chasquidos y crujidos

Los chasquidos o «crujidos de los huesos» son unos sonidos que se producen al
manipular las articulaciones de forma brusca y seca. Es un fenómeno conocido en
medicina como «cavitación», o liberación en forma de burbujas de los gases que con-
tiene la cápsula sinovial junto al líquido sinovial. La cápsula al aumentar el volumen
por el efecto de la presión ejercida por una manipulación, provoca que dichos gases
salgan del líquido lubricante, generando el típico sonido similar al crujir de la ma-
dera.

Considero que, en determinadas ocasiones, los hueseros fuerzan los crujidos con
el objeto de escenificar mediante ese símbolo sonoro la buena «colocación» de un
hueso, de unos tendones o la recuperación de un músculo, cuando, a mi juicio, la ma-
nipulación ya ha sido realizada con éxito. Es decir, es lógico que determinadas ma-
niobras en huesos y articulaciones impliquen el chasquido o la cavitación, pero en
otras ocasiones el huesero está interviniendo sobre tejido blando, músculos, tendones,
fascias9, etc. Sin embargo, he podido observar cómo el propio paciente casi exigía el
crujido inquiriendo al huesero: «todavía no ha crujido», lo que generaba un chasquido
en cuestión de segundos en las hábiles manos del manipulador. En otras ocasiones, el
estímulo verbal procedía del huesero como signo de éxito de la maniobra con un «¡ya
crujió!», seguido de «¡parchecito!». Tras su cuidadosa colocación, el componedor des-
pedía amablemente a la persona y enseguida preguntaba «¿a quién le toca?»

Como explica Taussing (1995) salud y enfermedad son parte de la condición hu-
mana, y su expresión visible, su manifestación, está marcada por las propias caracte-
rísticas de la organización social. 

«El cuidado de la salud depende, para lograr resultados positivos, de una relación mutua
entre el enfermo y la persona encargada de curarlo. En tanto y en cuanto se pueda pro-
veer la salud, son tanto el paciente como el médico quienes la están proveyendo» (Taus-
sig 1995: 134).

En ese espacio negociado entre paciente y médico es donde se pacta el fenómeno
de la curación, donde la sanción moral del grupo social dictamina la eficacia de un
tratamiento. Poco importa que el contendor físico y químico que somos pueda mani-
pularse mecánicamente para recuperar una lesión, como en el caso de los hueseros.
Si la cultura concreta requiere de una dimensión mágica o de un elemento cargado de
significado como un símbolo para la curación, será necesario el uso ritualizado de ese
símbolo (chasquidos, parchecitos, dolor, miedo, etc.) en las prácticas para recuperar
el bienestar físico, psíquico y espiritual de la persona. De lo contrario, probablemente
el tratamiento será meramente superficial y se estará ignorando que el significado pro-
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cede del contexto cultural, el líquido amniótico en el que se sumerge el sentido de la
salud y la enfermedad.

5. Conclusiones

Plenamente consciente de la necesidad de seguir profundizando en la sugerente in-
vestigación de los hueseros de Cliza, me gustaría ofrecer una serie de conclusiones
con una clara intención sintética.

La familia Escobar se dibuja como una institución en la medicina popular de la re-
gión de Cochabamba, con una tradición y un reconocimiento social sin parangón en
el campo de la osteopatía y la medicina natural. Su eficacia médica está avalada por
pacientes y especialistas médicos de la medicina convencional y la medicina tradi-
cional, siendo una prueba patente la continuidad en el tiempo y la abundancia de usua-
rios de sus servicios que se extiende desde finales del S. XIX (con la referencia
fundacional documentada de Manuel Escobar) hasta la actualidad. Es lógico pensar
que su éxito terapéutico pueda ser proporcional a su prestigio médico, forjado por el
boca a boca de pacientes sanados en un periodo de tiempo lo suficientemente largo
como para evidenciar o no su calidad profesional.

Los hueseros se nutren de los conocimientos adquiridos por una tradición familiar
que abarca (en 2010) a cinco generaciones de jhagodores, incorporando la medicina
oficial en la última generación en activo. Los hueseros más jóvenes han compatibili-
zado su itinerario educativo entre la medicina natural con la práctica-aprendizaje en
la consulta familiar, y una incursión (más o menos extensa dependiendo de cada hue-
sero) en la facultad de medicina. En cualquier caso, la hibridación médica de ambas
medicinas es un hecho que está transformando las prácticas médicas de los Escobar
en un verdadero ejemplo de medicina intercultural que combina los elementos más
eficientes de la tradición y de la modernidad, respetando los principios y creencias de
los usuarios de los servicios. Su adaptación, lejos de reificar a una medicina sobre
otra, estimula el diálogo entre sistemas médicos, en consonancia con las recomenda-
ciones de la Organización Mundial de la Salud que aboga por el respeto y la integra-
ción de todos los conocimientos médicos de cada territorio, incorporando a la medicina
alopática la medicina tradicional.

Hay dos elementos característicos del tratamiento de la familia Escobar que son un
sello identitario propio: el emplasto de yema de huevo y tabaco, y la maniobra Esco-
bar. Requeriría una investigación ad hoc verificar la procedencia endógena o exógena
de ambos recursos, pero la comunidad de naturistas entrevistados en Cochabamba
atribuyen a la tradición Escobar, al menos, la maniobra para la llamada subluxación
sacroilíaca, la que he denominado «maniobra Escobar» que es utilizada en el trata-
miento y la curación de las hernias discales. Su aplicación es una suerte de cirugía in-
visible que permite la recuperación, en muchos casos, sin tener que abrir el cuerpo.
Como ya he explicado, en torno a la mitad de los pacientes visitan a los hueseros por
lumbalgias que son tratadas con la citada maniobra. También se asocia de forma cons-
tante el uso del tabaco y la yema de huevo a los hueseros. Aunque su autoría es más
incierta, de lo que no cabe duda es de que la mejora y perfeccionamiento de la posible
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receta original, así como la aplicacióndel emplasto mediante una fórmula más sofis-
ticada, quizás con algún ingrediente no revelado por la familia, y la mayor eficacia
obtenida mediante su combinación con las férulas de cartón hechas expresamente para
las necesidades de cada paciente.

Por último, en un terreno tan mecánico y aparentemente «objetivo» como la oste-
opatía natural, los hueseros (de forma consciente o inconsciente, dependiendo del re-
curso) hacen uso del «efecto placebo» o de la «eficacia simbólica» a través del precio
de la consulta, el miedo, el dolor, los parchecitos y las fajas y los crujidos de huesos
como hemos visto en el apartado dedicado a la magia del hombre-medicina. La utili-
zación del rito simbólico como soporte de la curación es consonante con el sistema
de creencias de los pacientes de la familia Escobar. Responde a una adaptación prag-
mática a una cosmología enraizada en la tradición andina. Estos elementos simbó-
lico-mágicos son aplicados terapéuticamente en función del perfil ideológico del
paciente y del criterio del huesero que se basa en su experiencia e intuición para su
uso. Lo relevante de este fenómeno es la incorporación a la práctica médica de lo sim-
bólico para la mejora de la salud del usuario de los servicios, con una vocación que
persigue la mejora en la calidad de vida del afectado.

La cirugía invisible se materializa en el uso de una estrategia híbrida que combina,
por un lado, elementos de las múltiples esferas que componen al animal simbólico (lo
ideológico, emocional, espiritual, lo físico, biológico, cultural, social, etc.), y por, otro
la integración de la experiencia de varios sistemas médicos (medicina occidental, in-
dígena, osteopatía, medicina natural, etc.) El resultado de la terapia de los hueseros
Escobar de Cliza es único, y probablemente sea un modelo para aprender acerca de la
integración de saberes médicos, un rico mosaico de diálogo «inter» e «intra» cultural
vivo, dinámico y que demuestra ser eficaz para un contexto sociocultural determi-
nado.
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